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वात ई वात में यां कैणियां रो के यु कैणो ad Š पोथी रो जलम 
व्हेगियो । दो चार मित्तर बैठा यू Š वात चलाय At, राजस्थानी में लिखवा 
री, Fatt साहित्य रा eter री अर राजस्थानी भासा री कमजोरी री 1 
कैवणो हो, राजस्थानी में खमता कोयनी नुवा विचार देणे री, आधुनिक 
साहित्य नें परोटवा री । वात चाले जद एक वात पै दस वात आवै ।'कोई 
पक्ष में तो कोई काट में । वाता तो चालती š अर भूलतां tat पण बीं दिन 
म्हारा मन में कजाणां क्यू" जमगी, राजस्थानी में ओजुतांई कैशियां rè 
लिखी जो तो राजस्थान संस्कृति रा पाठा, पै पूरी लगी है पण बाहरली, देसी 
परदेसी पाठा पै पूरी लगी कैशियां राजस्थानी मांयने मांडणी ग्रावे के 
कोयनी | देखां तो खरी । बिदेशी विदवाना री मांडयोड़ी कैरिपयां वांचा 
लागी | वांचती गी आरांद ग्रातो गियो | एक कँ'णी वांचता वांचता मन 
में आई इण रो अनुवाद करू | वा कँ'णी ही मैक्सिम गोर्की की । जिप्सियां 
का डेरा की। आप कँय सको जिप्तियां रो जूनो संबंध राजस्थान सूः 
रहियो, व्हेसके sui री संस्कृति रो पाठो राजस्थान q मेल खावे ज्यू 
मन में या ई जमी व्हे। ard जो eat | म्हैँ इण कौणी रो अनुवाद करवा 
लागी । अनुवाद करवा में घणो रस ग्रायो | एक जिप्सी रा नांम माथे 
कं णी रो नांम माकार चुद्र हो, म्हें उण hat रो नांम दियो “गजबण” | 
“Të रावळी कचैड़ी” वाळी करी अनुवाद करी | eq यू. लागियो आज- 
काले जो हाल हवाल राजस्थान रा जागीरां रा अर जागीरदारां रा gast 
A हे इरण रो चितराम आज सू सौ सवासो वरसा पैली एक रूसी लेखक 
मांड दीधो है । | 


म्हनें अनुवाद करवा में रस आतो रहियो म्हें करती री । फ्रांस रा 
मोपांसा री कैशियां रो अनुवाद करियो । TA कई दूजा at, चीन, 
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नोवें, जर्मनी, इग्लैंड, अमेरिका, रूस वगैरा वगैरा gaat रा कै'णी कांरा 


री कैशियां रा अनुवाद कर दिया 1 एक पोथी तो 'संसार री नांमी afai’ 
रा नांम सू पैलां छपाय दीधी । 


अबै ई पोथी में सोवियत रूस रा चार जगचावा कंणीकारां की 
कंशियां देयरी हूं । 


अनुवाद में कतरी कामयाबी मिली जिण रो न्याव तो पढवा बाळा 
करेला । Fe तो म्हारी कांनी सू राजस्थानी रा मंदर में एक ग्राखो 
चढावा री कोसिस करी जकी मेंट है | 


जो चारू नांमी गिरामी लेखका री कैशियां इण पोथी में लीधी है 
जांरो थोड़ोसोक संक्षिप्त परिचँ देयरी हूं । इणां रा नांम दुनिया में ग्रतरा 
चावा है, इणां माथै संसार रा साहित्य में अ्रतरो लिखियोड़ो है क॑ परिचै 
देणो री जरूरत ई कोनीं पण यां बाबत लिखवा में एक आंजस महसूस 
हुये वीं लोभ नै रोकणी नी ग्रायो । 


गोर्को रो नांम कुणा नीं जांणे ? दुनिया रा नांमी लिखारा में sui 
"री गिणती है । यु' तो पूरो नाम अलेक्सेई माक्सिमोविच गोर्की 21 mat 
लिखियो ax घणों लिखियो, लिखियो ग्रर नांमी लिखियो, काळजा रे 
जाय श्रड़वा वाळो | गोर्की काळजा सू' कढियोड़ा सुरा नै कागद पै मांड 
दीधा । वां जो दुख भोगिया, जां गैला घाटा सू विचरया वे पोथ्यां रा 
पानां पै उणा रा पगलिया व्हे उघड़ गिथा । 


Tat रो जलम 1868 में व्हियो अर 1936 ताई वे आपरी सांस 
रे सागै श्रनुभूतियां नै साहित्य रा नांम सू सिरजता रहिया । 


उणां रा बाप काठ रा काम रा कारीगर हा। गोर्की का HST रो 
दुध नीं सुखियो जठा पैली बाप नैं भगवान उठाय sar गोर्की नाना 
कनें परागिया जो रंगरेज रो काम करता । वहै वां gat री ग्रसली 
तसवीशां देखी जो उमर भर वांरा मन में जड़ी री । वढै ई वांरा बाळक 
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feast में साहित्य का बीज पड़िया ax उगिया | उणां री नांनी कँणियां 


सुणाती, गीत सुणाती । बस लोक साहित्य सू' वांरो लगाव लांगगियो जो 
आगे जाय वटब्रिच्छ की नाई पसर पताळ तांई जडां पूगगी । 


गोर्की नै पेट पाळवा सारू घणां धंधा करणा पड़िया । फाटा चीथड़ा 
कागज चुग चुग कबाड़ी नै देवा का धंधा सू ama, बर्तन मांजवा, ग्रांगणां 
धोवा, गाबा धोबा, फाचरां फाडवा जेडा घणांई ऊचा नीचा, अबखा 
दौरा काम करिया । पण पढवा री जो att चाट लागगी वीं नै बरोबर 
वधाता रिया । मैण बत्तियां रा पिघलियोड़ा हेटे पड़िया मैण नैं छांने 
छांने भेळो कर डोरी घाल मैणवत्ती बणाय रात्यू' पढता । 


जुवानी में राजनीति रो रंग चढ़गियो । क्रान्तिकारियां सू संपर्क 
व्हेगियो ax ज्यु त्यू कर राजनीति री पोधियां aia राजनैतिक अध्ययन 
पाक्को कर लीधो । राजनीति में छांने छप कांम करवा लागगिया । 1889 
में पुलिस गिरफ्तार कर छोड तो दीधा पण नजर पूरी राखता । 


1891 में गोर्की रूस जेड़ा लांबा चौडा मुलक की पैदल जात्तरा पै 
निकळ गिया । पैदल जात्तरा सू वे जन साधारण नै नजीक सू देखणो, 
समकणो चावता। हजारां मील पैदल चालिया सागै पेट भरवा सारू 
पसीनो बैवाय कमावता जावता। Š जात्तरा में बां घणों सीखियो, 
सगभियो । वा सामगरी मन में भेळी व्हेगी जो qá साहित्य में जगजागती 
दुनिया रे मू.डागे ग्राई । r 


इण पोथी में “गजबणा” नांम री कणी जो छापी है वा पैदल 
जात्तरा में, जिप्सियां का डेरा में सुशियोड़ी वात है । या उणां री पैलपोत 
री लिखियोड़ी कं'णी है अर 1892 में 'माकारचुद्र' रा नाम सू' छपी । 
माकारचुद्र जिप्सी रो नांम हो । 

गोर्की घणीं सारी पोथियां लिखी है वे समाज सु दबायोड़ा, 
जरबायोड़ा मिनखां रा दुख, पीड़ा ax कळेसां री जीवती जागती 
तसवीरां है । 
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इवान सेगेइविच gida सोवियत साहित्य रा एक मोटा थंभ है। 
याँ रो जलम 1818 में व्हियो । यांरा बाप हा. तो गरीब पण एक खानदानी 
रईस हा अर सेना में नौकर हा । भागजोग सू उणा रो व्याव एक अधकड़ 
लुगाई सू' व्हियो जीरां डायजा में धन जायदाद खुव आयो । तुर्गेन्येव री या मां 
भणी पढ़ी तो ही पण सत्ता री भूखी अर करड़ा मिजाज री घमंडी लुगाई 
ही | या जागीर की धणीयाणी आपरा अमला, BAT, नौकरां चाकरां 
साथे बेरहमी रो बरताव करती । तुर्गेन्येव ग्रापरी पांच सातेक कँशियां में 
मां री तसवीरां खैंची है। 


मां रा क्रुर बरताव सू यां रा बाळमन माथे घणो असर पडियो | 
गुलाम किसान प्रथा रे खिलाफ मन में घिरणा जाग गी अर पछ ये इण 
प्रथा नै उखेल फैंकवा नै झगड़ता रहिया। 


यां शेवसपियर अर बायरन री पोथियां रो भी आप री जुबान में 
उथलो करियो । घणांसारा उपन्यास मांडिया । “शिकारी रा रेखा चित्र” 
नांम री पोथी भी नांमी मानी जावे है। रूसी साहित्य में यां रो घणो 
महत्त्व को स्थान है । पुश्किन री परंपरा नैं यां पाळी । पद्य में जो पुश्किन 
रो स्थान है गद्य में Geta रो वौ ई स्थान है | 


फ्योदोर मिखाइलोविच दोस्तोयेवस्की, एक मोटा डॉक्टर रे घरे 
1821 में जलमिया । उणां री मां ई एक मोटा सौदागर री बेटी ही । 
ये आप ईजिनियरिंग री भणाई पढाई कर सेना रा ई जिनिर्यारग विभाग 
में काम करवा ढूक गिया । 


पण॒ ईणा रै तो बैमाता दूजा ई ग्रांक मांड्या हा । यां रे तो मौत 
रो डंड रो gan मिलणो सरजियो हो, देस निकाळो भोगणो बंदियो हो 
अर साहित्य रा श्राभा में झलमलाता नखतर ज्यू चमकणो हो | यां ने 
रूसी साहित्य में गौगल को अवतार मांनिया है । 

नौकरी छोड़ छुडाय 1847 में क्रांतिकारी दळ रा मेंबर बणगिया । 


a 


इण दळ रा मेंबर “गुलाम किसान प्रथा” नै भांगवा रो संकळप ले राखियो 
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हो । समाजवाद रा सिद्धान्त रा हामी हा । ई दछ रा मेंबर बणवा रा 
अपराध में दौस्तोयेवस्की नै पकड़ He में नांख दीधा । गिरजा और राजा के 
खिलाफ गदर. फैलावा रा कसूर में यांनै चौवटा में ऊभाराख मौत री सजा 
सुणाय दीधी । यांने अर यांरा संगेतिया नें चूमवा नें सलीब थमाय दीघी, 
Gat कमीज पैराय दीधा जो कफन सारू हा 1 तीन जरां नै खंभा के बांध 
दीघा वीं ale में यांरो नंबर छठो हो। खंभा के बांधियोड़ा F गोळी 
चलवा वाळीज ही के माफी रो हुकम श्रायगियो । देस निकाळो मिलगियो । 
चार वरसां aig एक किला में कंद राखिया । बाइबल के सिबाय कोई 
पोथी वांचवा नै नीं दीधी । 


यां यांरी पोथियां में उण वेळां रा जार रा कँदखाना रा आप 
बीती, श्राप देखिया वरणन करया है जो रूगटा ऊभा करदे। पूजी री 
नींव मार्थं बणियोड़ा, सरणागारियोड़ा समाज री सूगली रीतनीत नै 
उधाड़ने राख दीधी | इंसानियत, मिनखाचार री ग्रवाज उठाई है पीड़ा 


हरवाने, कस्ट मेटवानै | 


अन्तोन पावलोविच चेखोद री प्रसिद्धि चारू Fe में चावी है। 
तोल्सतॉँय जेड़े नांमी जगचावो राजरिषी विद्वान, एकर Heat “चेखोव तो 
गद्य रो पुश्किन है ।” चेखोव रो जनम. 1860 में ब्हियो अर 1904 में 
देहान्त व्हियो । पण श्रोछी आयु में ई यां लिखियो जो कमाल रो 
लिखियो । 


चेखोब का वाप दादा रूस रा ‘Yara किसानां' मांयनू slat रा 


दादा घणी मँनत कर साढा तीन हजार रूबल चुकाय श्रापरा परवार नें 
“गुलाम किसान प्रथा” सू आजाद कराय, मुक्त व्हिया | 

चेखोव का बाप को तो गरीब व्हेणोई हो । चेखोव पोते 
लिखियो “बाळपणो तो म्हारा बाळपणां में प्रायो ई नीं हो ।' नान्हा 
सा चेखोव नै रात दिन काम करणौ पडतो । ज्यू | कर स्कूल री 
पढाई पूरी कर मास्को परागिया अर as विश्वविद्यालय में भण गुण 
डॉक्टर री उपाधि लेय लीधी | 
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मोस्को में पढ़ता जदी पत्र पत्रिकावां में हंसी मजाक री कैणियां 
छपवा लागगी । थोड़ी घणी कमाई भी व्हे जाती । पच्चीस रूबल का 
वजीफा में यू. काम माड़ो ई चालतो चेखोव कैणियाँ रो करामाती 
कारीगर है। कैशियां छोटी छोटी पण 'नाविक का तीर' ज्यू लागे 
s आर पार निकळ जावे । एकर वनारसीदासजी चतुर्वेदी, पूछयो 
प्रेमचन्दजी नैं “संसार रो सबसू बढ़िया कै'णी लिखारो कुण ? 
“चेखोब ।” तुरताफरती जुबाब हो प्रेमचन्दजी को । घणा खरा श्रालोचक 
चेखोव नें कै'णी लिखारां रो शिरोमणि मांनै है । 


1887 में चेखोव नै ख्याति मिलगी । पुश्किन पुरस्कार मिलियो । 


1890 में चेखोव एक द्वीप की जात्तरा पै गिया । द्वीप को नांझ॑ हो 
साखालिन | जारशाही का जमाना मे देस निकाळो मिलियोड़ा लोग ने 
aS भेजता | वठा रो नारकी जीवण हो । ई जातरा का श्रनुभव है चेखोव 
की एक किताब “साखालिन द्वीप” में । ई पोथी रो एतिहासिक महत्व 
है । ई किताब रो नतीजो यो निकळियो के वठा री जेल में जार सरकार 
नै 1892 में सुधार करणा पडिया । 


1892 में Aaa एक छोटी सी जायदाद खरीद जमीदार बण 
/गिया । aS श्राड़ौस पाडौस का करसा सू मिलतो जुलतो । दवा दारू को 
प्रबन्ध करतो, दूजी मदद देतो | छः वरसा तांई चेखोव श्रठे मेलीखोवो गांव 
मे जम ने रहिया। यां छ वरसां में उणांरी उत्कृष्ट रचना sm ई 
लिखिंजी | 


1901 में चेखोव एक नांमी गरामी अभिनेत्री ओल्गाक्तिप्यर सू 
परणिज गिया | 


1903 में आखरी अर विख्यात नाटक “चैती उपवन” लिखियो । 


1904 मे नश्वर सरीर छोड़ परो frat भ्रमर ख्याति छोड गियो | 


ऊमा चण्डाः 
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अलेक्स ई माक्सिमोविच गोकीं 


सीछो, कैमो, वायरो समंदर कांती सू आयो, सरड़ाट करतो बीड़ 
माथै za निकळियो । समंदर री ल्हेरां, गमभरी रागणी काढ़ती किनारा 
q wast खाधो, सूखी भाड़कियां खड़खड़ोजगी | रैय रय वायरा रो 
गरोळो आतो सूखा पांनड़ा नैं sera लातो, श्राय पड़ता म्हां aa घाल 
राखी जीं में, वासदी भभक जाती जो पतझड़ री रात रो ग्रंधारो कांप न 
पाछो भागतो । म्हांने निजर श्रातो डावलिया हाथ कांनी बीड़ों जो लांबो 
चौडो कोसां न कोसां ताई पड़ियो, जीमणां हाथ कांती समंदर जिण रो 
कोई dg न' पार, मू डा AUST मकर चुद्रा, बूढो जिपूसी । जो म्हांका 
डेरा रा घोड़ा रो पैरो देयरियो, डेरो कोई पचासेक पांवडा पै लागरियो । 


काकेशियन कोट पै ठंढ़ा सीळा वायरा रा झटका लागे वीं री 
उघाड़ी केसांवाळी छाती पै वायरा रा सड़ाका लाग रिया जिण री उण ने 
परवाई नीं ही । वो म्हारां कांनी मूड़ो कीघा बैठो। उण रे वैठवा में 
आपो हो, ठाठ हो | चिलम री फू कां ad जायरियो, तांक माँयनु , सू डा 
mag Var रा गोटा काढतो जाय रियो । आंखियां म्हारा माथा पै गाड 
राखी, गप्पोडां री गाडिया छोड़ रियो । चामड़ो चीरतो वायरो वाज रियो 
पण डील ढांकवा रो कै बचाव रो रत्ती मातर ई उपाय नीं कीधो । 


“जो Š पगां पगां मुलकां में फिरो, क्यू ? चोखो हैं | थां ठीक सौक 
ठाळी, मोट्यार | बस यो ई ज गैलो है । खूब फिरो न खलक ने देखो, मन 
भर न देख लीधो न पछ आराम | मर जावो 1” 
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“जिंदगानी ? दूजा मनख ? में ओडो दीधो जीं रा पै वीं पूछियो 
थां उणां रो सोच a करो ? थां खुद जिंदगानी नीं हो ? रहिया दूजा 
मिनख जो थां विना वै सौरा सांतरा जीवता ग्राय रिया है ax art ई थां 
बिना जीवता रैला। ग्राप साव, नीं तो रोटी हो नीं लकड़ी हो जो ग्राप 
बिना दुनियां रो कांम नीं चालै |” 


थां कैवो के सीखो ax सीखावो दजा ने। आप g दुनियां नै 
सीखाणी ara जाय कै सुखी किया रैणो ? नीं, नीं सीखाणी आवै । थां 
रो माधो धोळो व्हे जाय थां सीखावो ई करजो । काई सीखावोला सा 
आप ? बच्चो बच्चो जांशौ कै उणा रे कांई चावै । miui मिनख si 
जिंदगानी में कांई लेवणो है, गंवार रै हाथै काई नीं लागै | पण मिनख 
जो कुछ सीखे आप रै खातर सीखै । 


मिनखां रो ई श्रजब सुभाव है, भेड़ां री नाई भेळा व्हे जावै, एक 
दुजा नै घचरता माथै पड़े । जदी भगवान री दीधी थकी या श्रतरी लांवी 
चौड़ी धरती पड़ी है" । वीं हाथां नै लांबा कर चौड़ा पड्या छापर नें 
बतायो, “सँग जणां कांम करै ।, क्यू' करै ? कांई ठा नीं | जद म्ह किण 
नै ई हळ खड़तो eq तो म्हारा मन में विचार ऊठै यो आपरा परसेवा रो 
टोपो टोपो धरती में नांख रियो है, ई' ज वास्तै नीं कै वीं धरती में वो 
मिल जाई, वीं में एक दिन सड़ जावेला, गळ जावेला | एक दिन दुनियां 
में ज्यु वो बिना गियान कै ग्रायो ज्यू ई वो पाछो परो जाई | mÈ FiS 
छोड न नीं जावै । Š कांई देखियो सिवाय श्राप रा खेतां रै ।” 


बस इणीज खातर वीं जनम लीधो, धरती ने खोदणी न मर 
जांणो | ग्राप री कबर खोदवा ने ई वेळा नीं लाधे ? कदै ई वीं ग्राजादी 
रो सुवाद चाखियो ? वो जाणै या धरती है जो कतरी विसाल है ? 
समंदर रो गांणो सुण कदी उण रो हिवड़ो हुळसायो ? वो तो गोलो है 
गोलो, जामियो जिण दिन सु लगाय घोर में gitar star ताई । वो कांई 
करे बापड़ो ? और aie नीं करणी आवै तो फांसी खाय परो az, जो वीं 
ने इण रो गियान =ë तो । / 
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म्हने देखो नीं, यां पचास न आठ वरसाँ में म्हे श्रतरो देखियो है 

मांडवा नै बैठ, तो यो थांरो कोथळो है जेडा हजार कोथळा में ई वै पानड़ा. 
नीं मावै । थां एक एड़ी जायगा रो नांम वतादो जो म्हें तीं देखी व्हे ? 
नीं बतावणी श्रावै.। म्ह वां वां जायगा गियो जणां रो ata ई. कांनां.थां 
नीं सुणियो व्हेला । बस या ई ज जिंदगानी है, एक जायगा सु दूजी 
जायगा, चालता जावो । कठै ई एक जायगा घंणां मत रूको, रूकवा सू 
लाभ ? देखो, दिन रात आदू पौहर चालता रै, दुनिया रै ग्रसवाडै पसवाड़ 
भागता रै एक दूजा रै लारे, यू रो g मिनख ई विचारां रै art भागतो 
रैणो चावै जै थां री जिंदगी में रस है तो । जो भांत भांत रा विचार लैय 
ऊंडा सोच करवो करै तो रस कठा सू रै वे, नीं रै 4 1 एकदांण म्हें ई 
कीधो, सांची Fe ई कीधो, जुबान | 


या जद री वात है म्हूं गालिसिया री जेल में हो g पैदा. क्यू 


व्हियो ?” वां विपदा रा दिनां में म्हूं सोचवा लागियो । जेल में ताळा में 
जकड़ियां पड़िया हां, इण सू बतो कांई दुख व्हे । बारी मांयनू' जद म्हारी 
निजर खुलियोड़ा खेतां पै पड़ती तो म्हारा जीव मैं ये ई ये विचार ऊठता । 


` कोई कैय सके कै वीं रो जनम क्यू व्हियो ? कोई नीं, किण ने ई ग्रापरा 


मन सू' एडो सुवाल पुछणो ई नीं चावै । जीवो, गुण गावो कै थां जीव 
रिया हो । धरती नै फिर फिर देखो, देखवा जेड़ी जीजां है उणा नै देखो, 
तो कदी दुखी नीं व्होला । हाय, ut feat तो z कमर पेटी सु फांसी 
खाय न मरवा री करतो । 


एकर म्हारी एक खास आदमी सू वात eet | करड़ो मिनख हो, 
आर थांरी नाई रूसी हो वो बोलियो कोई मिनख नै ज्यू वो चाव ज्यू 
नीं रैणो चावे । भगवान रो हुकम व्हे ज्यू रैशो चावै | भगवान रा हुकम 
में कोई चालै तो वो मांग जो भगवान उणा नै बक्षै। वीरै फाटियोड़ा 
छीतरा पैरवाने हा । म्हें उण नै कहियो, जावो भगवान नै कँ दो जो थांने 


नुवा गाबा तो बणायदे। वीं नै श्रतरी रीस आई म्हने गाळिया काढवा - 


लागियो, ax म्हने धक्को दीधो । we एक मिनट पैलां ई ज वो कॅयरियो 
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हो कै मिनख नै श्राप रा पाड़ोसियां सू' प्यार करणो चावै उणां रा कसूरां + 
माफ कर देणां चावे । म्हने वीं माफ क्यू नीं करियो सा, जो +ë कड़वी 
वात की ही तो ? ये श्रापरा उपदेस देणियां आप ई राखो । मिनखा नै 
उपदेस दे थोड़ो खावो, ग्राप दिन में दस बेळांरोट ठोकँ । 


वीं खीरा नें खंखेरिया, छांनो व्हीयो, चिलम भरी । वायरो धीमा 
धीमा सू'साड़ा कर रियो, घुड़ला श्रंधारा में हींस रिया, जिप्सियां रा डेरा 
मांयनू', भींणी भींणी, काळजा कसती, रागणी आई । नोनका ही, मकर 
री रूपाळी बेटी, वा गायरी । म्हे उण रा सुरीला साद नै ओछख लीधो, 
उणा रा साद में एक तरै रो रोब, एक तरे री तड़फ रंतीज ही, गावती तो 
कांई बोलती तो कांई 1 उणा रा सांवळा मू डा पै छत रेती रांणियां जैडी । 
उण री काळी श्रांखियां बोल न कैवती कै वा रूप गविता है, मकर म्हनें 
चिलम भेलाई । 


पीवो । साऊ गावै, नीं गावै ? थां चावो एड़ी छोरी ata प्यार करै ? 
नीं ? चौखी बात है mè ई लुगायां में नीं ग्रलुजणो श्रळगा ई रैणों । 
यां लुगायां रा चुबन लेवां में ग्रादमी नै घणो आरांद आवै | म्हनें चिलम 
पीबा मै श्राणांद श्राय रियो है उण सु ई वत्तो बस, पण एकदांणा थां 
Ja लीधो न आजादी गी, वा श्रणदीखता बांवटिया में एड़ी बांध के 
छूडायां ई नीं छुटणी आवै । जीव नै मन नै सँग वीं ने सू पणी श्राय जावै । 
सांच hq सावचेत रैणो छौरियां सू | हमेसा Fs बोले वै । सोगनां ars 
कै थां माथै जीव g हुं । पण एक दांण ई थां उणां रै थोड़ोक कांटो ई 
भ्रडायो तो वै थां रो काळजो काढले । +ë कंवू जो देखियोड़ी कैवू । एड़ी 
घणीं वाता जाण FE । थां कैवो तो म्ह थांने एक एड़ी ज बीतियोड़ी वात 
GU | याद राखजो जो थां यां सू श्रळगा रिया तो ग्राखी ऊमर ग्राजाद 
पंखेरू ज्यु रैवोला | 


एक दाण री वात है, एक मौट्यार जुवान जिप्सी हो जोबार 
लोइको AA । नडर जुवान, उण रो नांम ग्रखियात व्हेयगियो हो ठेठ, 
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हंगरी, बौहेभिया, स्लावोनिया रा घरां ताई । समंदर रै चारू' कांनै ये 
जतरा मुलक है वां में वो चावो हो । यां मुलकां में कोई गांमड़ियो एड़ो 
नीं हो जठै कम सू कम चार-चार पांच-पांच जणां सौगनां लेय राखी 
जोबार रा लौह या सू हाथ धोवा री । पण वो तो मौज सू रैतो। वो 
घोड़ा री पूठ पै जो ara frat तो फौज री पूरी पलटण री कांई छाती 
जो उण नै रोक लै । कोई हो एड़ो पिराणी faa सू जोबार धांकी 
खावै ? जोवार नै धांकी जमरांण वीं नै पकड़वाने हाथ घाल लै तो एक 
दांण तो वो वीं नै ई उणा री परघे सूधी तरवार री धार पै चढायदे ज्यू । 


Cay जिप्सी जोबार नै जांणता, ara सू कोई देखियो नीं sar 
तो नांम सू तो जांणता ई ज। बस, उण है कोइ हो तो घोड़ा रो, जो 
ई घणां दिन नीं tat । उणा माथै चढ़तां जीव भर जातो जद वीं नै 
वेच देतो, रिपिया श्राता जो किणी दरदमंद नै दे देतो। कुण सी एड़ी 
बसत ही जिण री वो वगसीस नीं कर दे । कोई दरदमंद है क॑ जरूरत 
मंद है तो वो ग्रापरा हाथ सू छाती चीर न काळजो Fal तो काढ न दे 
दै | Wet दातार हो वो ।” 


कोई दस वरसां पैली री वात कैय रियो हूं, म्हांको डेरो बुकोविना 
må नै गियोड़ो हो । वसंत रितु री रात ही, म्हांका डेरा रा fara 
बैठिया हा, डोनिलो हो वो कौसथ रा कगड़ा में लडियोड़ो हो, बूढो नूर 
हो, रादा, डोनिलो री बेटी ही, AX दूजा ATT | 


थां म्हारी नोनका ने देखी है नीं ? रूप रीरांणी है वा। पण 
रूप में रादा री बरोबरी करवा री वात कैवणो Ga नीं। रादा रो रूप 
बखाणवा ने ग्रौपमा ई हेरियां नीं लाघे। वीणा मार्थं उण रो रूप 
बखांणीजै तो बखाणी जै पण बजावणियो एड़ो व्हें कै श्राप री श्रातमा 
ने काढ बीणां रा तारां में घालदे तो । 


रादा रा रूप ने देख घणांई जणां घायल ब्हिया घूमता | एक ary 
मौरावियां में एक बूढ़ो लखपति रादा ने देख चेताच्रूक व्हेगियो ॥ घोड़ा 
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ard बैठियो हो, रादा ने देखी तो ग्रांखियां फाड़ देखतो ई रै गियो । घोड़ां 
री काठी ara बैठियो धूज रियो जांणै सीयो देय तेजरो चढ़ रियो g 
उण रो युक्रैनियत कोट सोना रा सिलमा सितारा जडियोड़ो हो, गलडबवे 
पड़ियौड़ी तरवार हीरां wat जड़ियोड़ी ही, घोड़ा री चाल रै लारै 
जड़ियोड़ा रतन बीजळी री नांई पळका मारता । लीली रंग री टोपी जांणे 
आभो तण रियो । वो बूढो आदमी घणो मोटो मिनख हो | वो वैठियो 
रादा ने देखतो ई रियो, që रादा सू बोलियो, “एक चु बन खाली एक, 
या पूरी रिपियां री थैली 1” 


रादा पाछी फुर न झांकी । वूढलिये लैहजो बदलियो, “माफ कर, 
म्हे बेभ्नदबी कीधी, एक दांण म्हांरा कानी देख न मुळक ई दै” g कैय एक 
नोळी रादा रा पगां में फैंकी, नोळी भारी ही । रादा नोळी नै पगा सू' 
धूळा में दाबी, जांणै उण री निजर में ई नीं श्राई । 


“आह, काई गजब री है ।” घोड़ा रै चाबको मारियो, धूळा रा 
Sle उड़ातो घोड़ो भागियो । 


“as दिन वो पाछो आयो | इण रो बाप कुण है ?” आखा ई डेरा 
में उण री बोली गू. जगी । डेनिलो श्रागे श्रायो । “थारी बेटी नै म्हनें दे 
दे | मूडे मांगिया रोकड़ा, बोलजा ।” “सा, बेचणियां तो बड़ा मिनख 
व्हे वो करे, ढांढा ढोर ज्यू श्रापरा धर्म नै ई बेचदै । Të कोसथ रा झगड़ा 
मैं लड़ियोड़ो सिपाई हूं, म्हने बेचणो खोचणो नीं ग्रावै ।” 


वो लखपति कटकायन तरवार री मूठ पै हाथ नांखियो जतराक 
में एक ot बढती थंकी तूळी घोड़ा रा कांन मैं घाल दीधी, घोड़े तो 
लगाई बडगड़ाटी; लै धणी नै घोड़ो भाग गियो । tet ई डेरा डांडा उठाय 
गैलो लीधो । दो श्राखा दिन म्हां चालता रहिया, देखां तो श्रेचनचको वो 
घोड़ा नै फँकिया ग्राय रियो म्हारै लारे “हैय” बरळायो “भगवान री 
सौगन खावू, म्हारा मन में कांई पाप नीं हो, ई छोरी रो वियाव करदै 


म्हारे लारे। म्हारा घर में है जिण री बरोबर कणफाडइ पांती कर दूला । 
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म्हारा घर में घणी माया है ।” वो काम री झाळां सू भूछस रियो हो, 
पागड़ा में हींड रियो जांणै वायरा में पांखड़ा रो भूतियो उड़तो व्हे । Fat 
लोगां उण री वात पै विचार कीघो । 


“बोल बेटी, काई कै ।” डोनिलो डाढी मांयनू' बोलियो । 

“ग्रीधराज री जोड़ायत आपरे मतै कागला रै घूसाढा में जावे तो 
थां उण ने कांई कैवोला ?” रादा पुछियो डैनिलो हा हा कर जोर | दांत 
काढिया, म्हांई लारै हंसिया । 


“रंग है बेटी थनें। सुरियो, ओ ठाकर aa? आप री श्ररज 
नामंजूर । कोई परेबड़ी नै प्यार करजो जो थांरा कहयां कह यां चालै ।” 
यू कै rat तो म्हांको गैलो लीधो 1 


वीं धनवान श्रादमी, माथा | आपरी टोप उतार नीचे HAT । घोड़ा 
ने एड़ो एक पट्टी भगायो के खुरां सू धरती धूजगी | एड़ी ही दारा । 


फेर एक दिन रात ने म्हां डेरा में बैठिया हा, बीड़ मांयनू” एकणादम 
रागणी आती सुणी 1 Hig गजब री रागणी ही । म्हांकी नस नस में घड़ 
धडी श्रायगी । यु लागियो । ग्रणजांणी जायगा में जाय पूगगिया । 
अरामाप इच्छा जागगी, म्हांने यू लागवा लागियो अब बत्तो जीवा में 


कांई, जीवता ई रिया तो श्राखी दुनियां रा ठाकर व्हेन ई जीवां | 


अतराक में ग्रंधारा मांयतू घोड़ो ग्रायो, घोड़ा मार्थं चढ़ियोड़ो 
ग्रसवार खमाचो बजाय रियो, म्हांका डेरा री धूणी कनै ग्राय न रूकियो. 
खमाचो बजातो थमियो, म्हांका कांनी देख मुळकियो । “ग्रोह जोबार थां 
हा ।” डैनिलो उमगातो बोलियो यो, वोई ज लोइको जाबार हो । 
मू'छिया तो खांधा पै फर्राठा खाय री, खांधा पे वीरा घृघरिया पट्टा रै 
जाय श्रड़ री, श्रांखियां दो बढबढता तारा ज्यू एमक री, यूं लाग रियो 
जांरौ वो न वीरो घोड़ो, एक ईज पखाण खंड मे कांढियोड़ी मूरती है । 
बूणी रा उजास में लोहयां जेडो लाल qq लागरियो, eat तो उण रा 
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दांत भवूकिया । सांप खावजो म्हनै जो red वो म्हारा जीव री नाई 
ब्हालो नीं लागियो व्हे तो । वीं तो म्हारां सू वात š fl कीधी, म्हूं 
हो कै नीं जिण री नींगे ई नीं राखी व्हेला वीं । 


एड़ा Š आदमी व्हेवो करे, जुवान । वै एकदांण थांरी श्रांख में आंख 
घाल न भांकगिया तो बस थांरो मन वांरो व्हेगियो। मजो यो कै थांनै 
ग्रौलज नीं ara, मन नै हार न साम्हां आंजस करो । थां को मन राजी 
व्हे मन ने गमाय न । एड़ा मिनख गिणती रा ई ज =Ë | यो ई चौखो है । 
जो ग्राच्छी ग्राच्छी जीजां दुनिया में घणी व्हेती तो वे भली वाजतीज नीं 
सांभळो, पछे कांई व्हियो | 


रादा उणा सू बोली, “थां खमाचो गजब रो बजावो, stax 
Te खमाचो मूढा सू' बोलतो व्हे, एडो खमाचो थां नै कुण वणाय न 
दीधो ?” 


वो हंसियो, “ rë आप ई बणायो, काठ रो वणियोड़ो नीं है यो, 
यो तो म्हारी काळजा री कोर म्हारी गौरल रा काळजा रो बरियोडो ë । 
ये जो तार है उण रा मन रा तार है। कदै ई कदै ई यो कुड़ बोलवा 
लाग जावै पण FE जाण गज नै यां तारां मार्थे कियां घुमाइजै ।'” 


“आदमी सदा या चावै कै लुगाई रा मन में एक जबरदस्त इच्छा 
पैदा कर उण री ग्रांखियां आगे झीणो सो पड़दो नांल दै, जो और कांई 
ती तो उण रा नैणां रा सैलड़ा री मार सू' आप रा हिवड़ा रो तो बचाव 
व्हे । या ई वात जौबार पै ई लागू व्हेती पण वीं नै ठा नीं ही कै ग्रबकाळै 
पांनो किण सू' पडियो है। रादा मू'डो फेर न श्रवासी लेती, बोली, 
“भिनख तो कैवै कै जौवार स्यांशो समझणो है । कतरा गलत है वे 12 
यु tact ई परी गी दूरी । 

“घरणी श्राकरी जीभ है, म्हारी पदमण थारी ।” जोबार बोलियो 
उण री श्रांखियां जगर जगर कर री । घोड़ा पै रांन वाळी “राम राम 
भाईयां । यू ई मिलण ने आयगियो हो थां सू 1” 
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“म्हांको घणो मन राजी व्हियो” डेनिलो जुवाब दौधौ । म्हाँ 
आपसरी में एक दूजा रा वाचिया लीधा, ग्रटीली वठीली गप्पां मारी न 
सोयगिया । सूतिया । दीनूगे देखां तो जौवार माथा रे पाट्टी बांधियां 
ऊभो | fegat कांई ? रात ने घोड़े लात मारी | 


ऊह, Fat Tin गिया लात कस्ये घोड़े मारी। मन ई मन म्हां 
मळकिया Strat ई मळकियो । 

“काई जोबार रादा री जोड़ी रो नीं है ?” हां, जोड़ी रो तो नीं है । 
रादा रूप री भलांई परी है श्रस्यो ई कंचन मन है! आखी दुनियां रा 
सोना रा गेणां पैरायदो तो ई एक पैइसा भर वीं में वधोतरी नीं व्हे । 


“ठीक, म्हां वठै ई रूकियोड़ा हा, सँग, ठीक ठाक्र चालरियो । 
जोवार ई म्हांके सागै ठेरगियो । संडाळी घणो नांमी, दाना आदमी री 
नाई स्याणो, TUT जांणकार, मगयार बोली री नांई रूसी जुबान ई वांच 
लेतो, मांड लेतो । महूं श्राखी आखी रात sur वातां सुणतो, बजावा 
में तो उण री जोड़ रो धरती माथै ऊपनियो ई ज नीं, कुड़ बोलतो É तो 
म्हारे mà बीजळो पड़ज्यो । ज्यू ई वो गज ने खांच न तारां पै फेरतो 
काळजो कूद न होठां रे श्राय Asal । वो वजातो जातो न मळकतो जातो 
सुणावावाळा SAAT न रोवता सागै AAT । यू लागतो जाए पीड़ा भरियो 
कोई कुरळाय रियो है, कोई हेलो पाड़रियो है बचावो बचावो, कदै ई 
लागतो जाणो gÀ थारे पसवाड़ा में जाय लागियो । wt रोई आपरी गम 
भरी कँणी ग्राभा ने सुणाय री ë । गोरली रोय रोय आपरा मांणीगरा <` 
छैल्ला रांम रांम छर री है, wa उण रो जलालो बिलालो कांकड़ मांय 
नु उणा ने हेला पाड़ पाड़ बुलाय रियो है । दूजे ई पळ जांणे AMT 
wag छिटक न पड़ियो व्हे ज्यू एड़ी मदवी, रसीली, राग काढतो के श्राभा 
में सूरज नाचवा ढूक जातो ।” 


रोहो हो, गजबी गजब कर देतो । 
quar वाळे री डील री बूथी git कुदवा लागती, नसां में 
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झरणाटौ FE जातो, सात पीढ़ी रा गुलाम बण जाता उण रां। वीं वेळां 
जै जोबार हुकम दे देतो कै “हां खांचलो तरवारां।” तो थांने सांची 
Hq वो जिण साम्ही श्रांगळी कर देतो उण MA rgi सबका सब म्यांनां 
बारै सूत कटकटाय पड़ जाता । वो चावतो तो आपरी चट्टी ग्रांगळी सू 
किण नै ई मरोड़ मेल देतो पण सँग जणां वींने चावता, घणां मानता | 
रादा उण री परवा ई नीं करती या वात खोटी ही, वा तो उण री हांसी 
उड़ाती वीं उण रा काळजा रे घाव घालिया At घणां खोटा घाव घालिया। 
वो दांता ने भींच न मू छिया रा केस खैँचतो । उण री ग्रांखियां कुवा सू 
ई बत्ती Sut हा, we we ई उण री ग्रांखियां में कजाणां काई झळमळाटो 
आतो के डरपाणी ग्राती । रात रा वो बीड़ा में दूरो पड़ जातो që उण 
रो खमाचो qó रोवतो दिन ऊगतो जतरै रोवो करतो, गमियोड़ी श्राजादी 
सारू विलखवो करतो । म्हां पड़िया पड़िया सांभळवो करता Ax सोचवो 
करता देखां श्रव ग्रगाडी ने काई व्हे। म्हां जांणता के दो भाटा एक दूजा 
साम्हा गुड़ रिया है वे दोई भचेड़ो खावेला जद बीच में व्हेला जिरो तो 
धचरघांण व्हेणो ई ज है यु हाल चालरिया | 


एक रात रा म्हां घुणी रे wa दोळू घणी रात तांई बैठिया म्हांकी 
ज वात वतळावण कर रिया । म्हां वातां करता थाक न ऊठिया जद 
डैनिलो जोबार सू बोलियो, “कोई गीत गा भाई wet गीत गा जो मन 
राजी व्हे जावे ।” 


जोवार रादा साम्हो भांकियो, वा që ईज ज आंगण पड़ी श्राभा 
साम्ही जोय री ही, जोबार गज खांच न तारां माथै घुमायो । खमाचो 
Tat लागो, गज खमाचा साथै नीं फिरियो सांचे ई कोई कांमण रा हिया 
रा तारां मार्थे फिरियो, वो गावा लागो । गीत री दो कड़ी गाय न रूकियो 
न रादा उणा कानी माथो फेरियो । खूणी रो ठेगो देय ऊंची व्हेय उण रा 
मू'डा कांनी हंसी | जोबार रातो चट्ट पड़ गियो 1 पाछो गावा लागो । 


काई फूटरो गायो, श्राजकाले तो एड़ो गावा वाळो कोई है ई नीं । 
पण रादा बड़ बड़ाई, “जोवार, म्हूं जो थांरी जायगा व्हेती तो अतरी 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


=o MN सा 


( १) 
ऊंची आभा में नीं चढती । कठै ई हेटे पड़ जावोला हेटै नांडा में, तो ये 
थांरी रूपाली मू छयाँ कादा में भर जाय ।” 


जोबार बळबळती ग्रांखियां सू उणा कांनी जोयो, पण कहियो कांई 
नीं । वीं श्राप री रीस ने दाव लीधी, गावा लाग गियो । 


“गजब रो गीत है ।” डैनिलो बोलियो, “कदैई ऊमर में एड़ो गीत 
पैला नीं सुणियो, म्हारे हाथे व्हे तो म्हूं श्रलगोजो बण जावू U बूढ़े 
नुर मू छा पै हाथ फेरियो, खांधा हलाया, म्हां सैगा रा मन जोबार रा 
सूरा पूरा गीत सुण बाग वाग व्हेगिया । पण रादा ने दाय नीं श्रायो । वा 
बोली, “एक दाण म्हें सुणी के एक कागलो गाधराज री बोली री नकल 
काढवा लागियो ।” 


rai का मू डा पै धूळो फैंकियो व्हे जांणे । 


> 


“art खावा री मन में आय री है रादा थारै ।” डैनिलो 
बोलियो | जोबार श्राप री टोपी हेटे फँक न बोलियो, उण रो मूडो काळो 
स्याह पड़ रियो । 


wal, तातो घोड़ो फेरणिया री वाग सू' तावै श्रावे थांरा बेटी 
Faq परणाय दो | 


“घणी चोखी वात, परणलो परणणी ara तो ।” डैनिलो कहियो 
“ठीक है तो ।” जोबार बोलियो, “रादा आडी ने q ST करने ।” आप सत- 
खंडिया सू नीचे पधार पधारो । सुण FE Hy जो, मोकळी छोरियां म्हांरे 
लारे पड़ी न महू वां रे लारै पड़ियो पण कोई ज म्हारा काळजा में एड़ी 
ऊंड़ी नीं बैठी जेड़ी थू बैठी । रादा, थे तो म्हारा हिवड़ा ने थारो गुलाम 
बणाय लीधो | कांई HS, At व्हेय जो व्हेय । भ्रस्यो घोड़ो व्हियो ई 
नीं जो असवार ने परो बदलै। 


“भगवान ने अर म्हारी आतमा ने साक्षी देय, थारां बाप रे AL यां 
ग्रतरा जणां रै मू डागे म्ह थारो हाथ पकडू | पण देख म्ह पैला ई कैय 
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रियो हूं, म्हारी श्राजादी खोसवा री थू' मत करजे | आजादी पसंद मिनखं 
हूं të, म्हारी दाय पड़े ज्यू रैवूला ।” हां, वीं आगे पांवडो भरियो, बत्तीसी 
भींचियोड़ी, श्रांखियां जगर जगर कर री । म्हां देखियो वीं हाथ ने ग्रागे 
पसारियो, मनां में म्हां सोची, Bae में रादा बीड़ रा Š ग्रलल वछेरा रे 
लगाम लगाय दीधी है । पणा ग्रो काई ? जोवार रा वांवटिया ऊंचा fogat 
वो धड़ाक देणी रा धरती पै चित्त । 


“अरे, यो व्हियो काई ? कांई उणा री छाती में कोई गोळी मार 
दीधी । पण या कबाड़ो रादा रो हो, वीं चावका ने फटकार उणा री 
टांगा बीचे घाल दे आंटी ने दीघो झाटको जो वो नीचे पड़ गियो । 


अर वाई aS DAA पड़ी, होठां मार्थे नफरत भरियोड़ी मळक ही । 
tet देखवा लागिया wa अगाड़ी ने कांई व्हें। जोवार बैठो व्हे हाथां में 
माथो पकड़ियो, डरपतो व्हे के जांणै कठै ई फाट नीं जावै ज्यू at 
ऊठो fegat छानो मांनो बीड़ में परो frat, कठी नै ई ज नीं चोधियो । 


नूर म्हारा कांन में धीरे करो बोलियो, “थु जा नींगे राख U ze 
लारे. रो लारे गडौळिया चालतो बीड़ा पे गियो। रात श्रंधारी । देखियो 
के जुवान | 


मकर चलम ने भाड़ पाछी भरवा लागो | FE म्हारा कोट ने काठो 
खैंच न सूधो बैठियो, उणा रा तावड़ा s< वायरा सू तांबेड़ा पड़िया पुखता 
मुडा ने सावळ देखवा । वो मन में बड़बड़ाय रहियो, ठिमरास < मांथो 
हिलाय श्राप री कहियोड़ी वाता री ताईद कर रियो । धोळी w छियां 
उळभ री, वायरा सू केस हाल रिया 1 


aia देख खयाल श्राय रियो जूना पुखता वरड़ा रा गोड़ पै बीजळी 
पड़गी पण तोई ग्रांपाण भरियो, मजबूती सू. गरव सू माथो ऊचो कीधां 
ऊभो न्हे । समंदर, TAT कानां में बतळावण कर रियो जो वायरो बीडा 
ने जाय सुणाय रियो । नोनका गाती थकी रूकगी ही । वादळा गैरा 
व्हेगिया जो रात घोर श्रंधार व्हेयरी | 
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“जोबार पगां ने घींसतो चालियो, माथो नीचो घालियां, हाथ 
चावका री डोर री नाई लटक रिया, नाळो बैयरियो उण रा कनारा 
रा भाटा पै वैठगियो, कुरणांयो | कुरणावा री श्रवाज म्हार! काळजा ने 
काट दोधो । पण म्ह as नीं गियो । आखर आदमी रो गम नै कम 
थोड़ौ ई करै । आई ज तो मुंसकल वळ | एक घड़ी दो घड़ी, तीन घड़ी, 
= रो यू' बैठो रियो, हालियो तक नीं । 


म्ह घणो छेटी नीं हो श्राभो नरमळ' व्हेगियो। चांदणी रूपो बरसाय 
री, श्राखो बीड़ ऊजळो व्हेयरियो, छेटी-छेटी ताई साफ दीख रियो । 


ग्रेचवेचकी म्हनें रादा दीखी, डेरा कांती सू आगती-ग्रागती 
AÂ । 


म्हारो मन पलक कियो, “साबास रादा, बादर छोरी ।” म्हें मन में 
कियो | जोवार कनें are जो वीं ने ठा नीं पड़ी । ग्राय जोवार रा खाधां 
पै हाथ मेल्हियो 1 वो चमकियो, हाथ पै हाथ दीधां बैठियो जो भ्रळगा 
कीधा, BAT माथो कीधो, एकणादम कूद न ऊभो व्हेगियो, छूरो हाथ में 
थाम लीधो । हे UA, मारेला काई इण ने । म्हे या सोचतांई वस कूद न 
हाको करवा वाळो ई ज हो जतरेक सुणियो, 


“हटे Gad ई ने नीं तो भड़को कर दूला।” म्हें देखियो पिस्तौल 
जोवार रा माथा पै रादा तांण राखियो, दुरगा बण री । म्हे कियो ठीक 
है जोड़ तो बराबर री है । देखां ग्रबै कांई së भ्रगाड़ी ने । 

“म्हः ad मारवा नीं आई हूं, हेत करवा आई हुं ।” रादा 
पिस्तौल पेटी में खसोलती बोली, “छूरा ने एक ग्राड़ी नें कर 1” 

वीं छुरा ने एक ग्राडी ने कीधो झाळां काढती ग्रांख सू उण कांनी 
देखियो । ate वो ई कांई नज्जारो हो। वे एक दूजा साम्हां Car 
जिनावर sq झांक रिया 1 दोई एड़ा, फूटरा जवांमरद | वां रो वो रूप 
कँ तो चंदरमां देखियो कै =ë निरखियो, बस । 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


(१४) 
“सुण, जोबार, म्हूं थनें प्यार कछ 1” रादा बोली, = 
वीं कोरां खांधा हलाया जांणे हाथ पग बंधियोड़ा व्हे । 


“षणां ई मिनसां ने म्हें देखिया । पण थारो जेड़ो फूटरो सूरो पुरो 
देखणे में नीं श्रायो । किणी ने ई म्हें कैय देती तो ret वास्ते वो ga 
मू डाय नांखतो, कैती तो पगां को घूळो चाटवाने राजी व्हे जातो । पण 
E कैती क्यू" ? कोई जवांमरद हो ई नीं जो म्हारे दाय श्रातो र म्हूं कैती 
जोबार घणां थोड़ा जमांमरद जिप्सी रिया है wa, घणां थोड़ा। किणा 
सु ई म्हारो मन नीं मिलियो 1 पण थें zë प्यार करू | म्ह तो दिल सूः 
चाबू के थू' म्हारो व्हेजा तन अर मन सू सुणो के ?” 


जोवार थोडोक हंसियो, “सुण रियो हूं, थें कहियो जो सुण मन नें 
श्राणंद गरायो, कहियां जा ।” 


“या ई ज तो वात है, और कांई Fat है जोबार, थांरो मन व्हे जो 
कर” रादा बोली, म्हूं थारी हूं, थू' म्हारो हैन हैं । अबै नकामो वगत मत 
गमा । म्हारो प्यार, म्हारी वाथ थारी वाट नाळ री है, te कोडायोड़ी 
थारा बाचया ळू ला । म्हारी बाथ में बंधियोडो q पैलां रा थारा वादरी 
रा कामां न बीसर जावेला । थारा ये मन भावणां गीतड़ला जां ने gq- 
सुण जिप्सी माथा धू रो, वे अब बीड़ा में नीं यू जेला । që ये मद भरिया, 
रस भरिया, गीतड़ला खाली म्हारा art, ई रादा ant ई ज गवीजैला । 
देर मत कर म्हें थनें कहियो उण रो श्ररथ यो है के काल रा दिन q 
थु म्हारे आगे यु चालेला ST कोई आ्रापरा बड़ा रा कहिया में चालै । 
आखा डेरा वाळां रे मूडागै थु म्हारा पगां में भुकजै, म्हारा जीमणां 
हाथ रो वाचियो लीजै 1 बस जदी ज म्ह थारी लुगाई बण'ला ।” 


बस, बस यो चावती वा डाकण 1 एड़ी तो कदी सुणवा में ई नीं 
ATS । दाना बुढा ग्रलवतां वात करवो करता कै जुना जमाना में मौन्तेने- 
ग्रिन्स लोगां में एड़ी रीत ë 1 पण जिप्सियां में तो एड़ी रीत कदी नीं ही । 


| 
| 


i n © Dogri Sangiha, Jammu. Digitized by e CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


Ree 


( १५) 


w सु बत्ती हिया फूट वात ait सोचणा में ई आय सके काई ? बारा 
म्हीनां भेजो खपावो तो ई नीं आवै । 


जोबार धक्को खाय न भेळो व्हेगियो, ग्राखो बणाराय उणा रा दरद 
भरी कुरळाट सू' मरगी । 


रादा कांपगी पण श्राप री वात पै गाढी री । 
“रांम-रांम कालै मिलेला, कालै म्हें कहियो जो करजै। सुरो ? 
जोबार 1” 


“gu लीधो, करू ला” जोबार पीड़ा भरियो बोलियो । हाथ उणा 
आघो कीधो पण वा परीगी वठी ने न्हांळी नीं । वो वायरा सू दूटियोड़ा 
रूख री नांई झूल रियो, धरती पै पड़ गियो, रोवतो रियो, हंसतो 
रियो । 


यो कीधो रादा । पांपण रादा। घणो दोरो म्हें उण ने चेतो 
करायो । 


मिनख ने ग्रतरो दुख क्यू देवै? दूजा रा काळजा बाळ न वांने 
कुरणावता, FATT देखवा में कांई मजो श्रावै ? कजांणा काई भेद है 
यो । 


पाछो g डेरे गियो । दाना बुढा रे वात काने घाल दीधी । म्हा 
सोच विचार fret कीधो के देखो काई व्हे। sà आगे यो fegat । 
संझिया रा धूणी कनें Rar व्हेता हा ज्यू" श्राज ई व्हिया, जोबार ई श्राय 
बैठियो | वीं एक रात में ई ज वो तो डोकरो दीखवा लाग गियो, ग्रांखियां 
ऊंडी बैठगी | धरती पर निजर टिकायां राखी एक दांण ई ऊंची नीं कीधी 
वो बोलियो । 


“संडाळियां te राज म्हांरा हिवड़ा ने ग्राच्छी तरै हेर न देख लीधो, 
आखी उमर म्हूं आजाद रियो वीं आजादी ते +ë राखु निभावू' एड़ी 
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जगांईज नीं री अबे । हिवड़ा मांयने वीं रा एक एक qu खंचाला में 
रादा आय बैठगी । रादा या कांमणगारी रादा, रांशी री नांई गरब q 
भळक री है । या आपरी आजादी ने म्हारा fat बत्तो प्यार करै। पण 
Tg रादा ने, म्हारी श्राजादी सू' जियादा प्यार करू । इणा सारू" म्ह निस्चे 
कर लीधो के इण रा पगां में झूकुला । इण हुकम दीधो है के पगां में 
WF जो दुनियां देखलै के इणा रे रूप, जवांमरद जोबार ने पगां में लाय 
पटकियो, उणा जोबार ने जो श्राज तांई, रादा ने देखी नीं जतरै, छोरियां 
ने यू रमावतो ज्यू मिन्नी ऊंदरां ने खाबै । या म्हारा पल्ला रे गांठ बांघेला 
या म्हारा लाड करेला, या म्हने बाथ में भरैला पण इण सर्त माथै के 
+ë म्हारा मन ने मार दू, थां लोगां आगे गीत नीं गावू, म्हारी खोसियोड़ी 
आजादी रा ग्रफसोस में सिसकारो नं नांखू । क्यू रादा है के नीं या 
वात ?” ate ऊठायन वो उरा साम्हो रोस सू' झांकियो । 


रादा मांथो हलायो, कांई बोली नीं, धरती साम्ही इसारो कीधो । 
ral लोगां सू' तो सोचणी नीं श्राय रियो कै यो ब्हियो कियां । म्हांका तो 
मन में श्राय री है ग्रापां नीं व्हे तो बारै निकळ जावां जो जोवार ने एक 
छोरी रा पगां में पड़तां ग्रांपणी ग्रांखियां तो नीं देखां, वा छोरी रादा ई 
व्ही तो काई ब्हियो | ओलज ई ग्राय री ग्रवखाई आय री । 


“at तो पछे ?” 
रादा जोर | जोवार ने पूछियो, 


“श्रागती उतावळी क्यू व्हे रोज. तो घणां ई दिन पड़िया है tet 
सू भ्रगताईजण रा ।” जोवार हंसियो। उण री हंसी में फोलाद रो 


झणकारो हो | 
Hr आर तो ar os = = ig रैगिय 
दास्ता, आर ता संग व्हे ई गियो । श्रवै म्हनें काई करणो रैगियो | 
एक चीज वाको री है म्हनें करणी, म्हारी रादा रो काळजो श्रतरो वीं 
AIT जतायो जतरो मजबूत है के नीं, यो म्हनें पतिजणो है । माफ 
करजो ।” 
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अबै कांई व्हेला, zat यो सोचां जठा पैलां तो रादा धरती पै, जोबार 
रो छूरो मूठ सूधी रादा रा काळजा में धस रियो । rat तो qaar री 
नाई ऊभा । 


पण रादा छूरा ने बारे खांच एक कानी फेंक दीधो, माथा रा काळा 
केसां री लट्टी ने घाव पै दवाय, मळकती, साफ, जोर री sar में बोली, 


“महं जाणती थुः मारैला, Beat राम राम जोबार ।” 


q कँवतां ई रादा रो हंसो ऊड गियो । 


देखी के केड़ी छोरी ही, गजवण ही गजबणा | हे रांम । “aa rë 
थारे पगां पडू'ला, म्हारी गरवीली रांणी,” जोबार बोलियो जिरो ग्राखा 
बीड़ा में झणकारो फूट गियो । जोबार ग्रांगणौ धरती पै पड़ी मरियोड़ी 
रादा रा पगां पै होठां ने मेल दीधा, as पड़गियो म्हां म्हांका माथा 
SUS, चुप्प चाप ऊभा व्हेगिया । 


एड़ी वेळा में कुण कांई कैतो ? नूर बड़बड़ायो, “बांध लो इण ने ।” 
पण जोबार ने पकड़वाने कोई हाथ ग्राघो नीं ब्हियो । नूर जांणतो कोई 
बच्चो जोबार पै हाथ नीं घालेला, वो तो मू'डो फेर न परो गियो, रादा 
छूरा ने फँकियो हो उण ने डैनिलो हाथ में उठाय न थोड़ी ताळ तो 
श्रांखियां फाड ने देखतो रहियो, घोळी मू'छां रा केसां तांणतो । छुरा रा 
फाळ माथै रादा रा लोही लागियोडा हो ओजू । saat झपट ने जोबार 
रे छूरो वाहियो, मोरा मांयनू' काळजा बारै श्रातो निकळियो । चावै जो 
व्हो, हो तो रादा रो बाप, gat फौजी सिपाई । 


“थां मार ई लीथो,” जोबार डैनिलो कांनी मू'डो करतो साफ 
बोलियो । वीं ई रादा रो संडो कर गियो । ret तो वां री कांनी देखता 
ऊभा | रादा पड़ी छाती रा घाव में हाथ सू' केसां री लट ने दबायोड़ी, 
फाटी पड़ी आंखियां आभा कानी टगटगी लगाय री, उण रा पगां में सूरमों 
जोवार पडियो । घू'घरिया पट्टा मू.डा पै बिखर रिया जो मू'डो म्हांने 
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दीख नीं रियो । थोड़ी ताळ तो म्हां ने सन्तर गन्नर काई नीं री । डैनिलो 
री gaai रा केस AUT तणण कर रिया, काळा जाडा जाडा भूवारा 
तण रिया । वो Sat आभा सांम्हो झांकियो, पण एक आक्खर नीं 
बोलियो, पण ata केसियो नुर आंगणौ पड़ गियो, डसूका भररियो जो 
डील धूज रियो । 


“रौवा जेड़ी वात ई ही जुवान, धरम तो यो है के जो गैलो थां पकड़ 
लीधो उण सू विचळावो मत । सुधा ant पांवड़ा दीधां जावो, तो श्रंत 
भूडों नीं व्हे U 


“बस, व्हेगी वात अठै ई ज पूरी 1” 
“Taa गजब PUTT 1” 


मकर वात करतो ठम गियो, चिलम ने तमांखु री कोथळी में 
खसोली, छाती पै कोट नै खांचियो । मेह चौखो बरस रियो, पवन ओर ई 
बत्तो चालवा लाग गियो । ल्हेरां रोस में भरी पछांटा खाय री । घोड़ा एक 
एक कर म्हांकी बूझती धृणी कने आय ऊभा रिया हा, मोटी मोटी स्यांणी 
आंखियां q म्हांने देख रिया । वे म्हां के ओळू दोळू धूळेंडो घाल न ऊभा 
fiar । 


“हि, हि,” मकर sqa लाड सू वतळाया, आपरी मुरजीदान 
मुस्की घोड़ा री गाबड़ पै हाथ फेरियो, म्हारा कांनी फिर न बोलियो, 
“सोवा री वेळा व्हेगी ।” माथा | लगाय पगां ताई, काकेसियन कोट ने 
ओढ न, AS ई धरती Q लांबो व्हेगियो 1 


म्हनें नींद कोनी आय री । ग्रंधारा ने बैठियो देख रियो म्हूं, म्हांरी 

आंखियां रै आगे रादा रो चित्तराम नांच रियो, कतरी रूपाळी, कतरी 

गरवीली, कतरी रौवीली, कतरी रूपाळी ही वा । वा आप रा हाथां सू' 

केसां री लट ने काळजा रा घाव में खसोल री, उण री पातळी, सांवळी 
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आंगळिया मांयनू' लोही टपक रियो, वे Š ज लोहियां रा टोपा आभा में 
जाय बढ वळता तारा व्हेगिया 1 


लारै रो at जोध जुबान लोइका जौबार रो चित्तराम. ई 


ऊजळो व्हेगियो, घू घरिया कँसां रा पट्टा सू. उण रो मू'डो ढंकियोड़ो, 
केसा रै नीचै मोटा मोटा, पण सीळा आसू'डा रा खाळ चाल रिया । 


बरखा जोर सू' आई फूटरा जिप्सी जोड़ा रो समंदर ई गांणो गावा 
लागियो । 


बडा दिन रो गोठ 


फ्योदोर मिखाइलोविच दोस्तोयेव्स्की 


यां दिनां में म्हैं एक ब्याव देखियो--पण नीं, +É आपने बड़ा दिन 
रा गोठ री वात सुणावू ला । व्याव ई जोरदार व्हियो पण गोठ वाळी वात 
सुण जेड़ी है । 


राम जाएँ ay, ई व्याव नैं देख म्हनें वा बड़ा दिन वाळी गोठ याद 
आयगी वात यू व्ही । आज सू' पांच बरस dai नुवा बरस पै टाबरां री एक 
गोठ ही जिण में rë ई नूतियोड़ो हो 1 जां सिरदार Fed नु तियो वे वौपार 
में नामी गिरामी हा, ओळख पिछांणा लांबी चौड़ी ही, ऊंची ऊंची ठौड़ा वां 
री पौंच ही, अठीला वठीला FAST ई करता, गौठ करवा रो suri रो 
मतलब यो हो के गोठ रे मिस, टाबरां रा मां बाप ई आय जावैला जो aut 
तरे रा अठीला वटीला मतलब रा मामलां पै वात वतळावणा व्हे जाय, 
दीलत में ई चोखो लागैला, मिनख देखैला कोई मुतलब री वात नीं, गरु ई 
जीमवा-चू ठवा बुलाया । म्ह तो वठै gat आयोड़ो हो, म्हांरे कोई कांम 
घाँम तो हो नीं जो वात वतळावण करतो, म्ह तो म्हारे ग्रेकलो ई पड़गियो 
उण संझियारा | <Š एक सिरदार और आयोड़ा, उणां रे ई म्हांरी नांई 
कोई ओळख पिछांण नीं दीखती, पण इण तिवार माथै, मौको पड़गियो 
आंणै रो, या साफ ही के उणां रा मन मांयने कोई खुसी नीं ही, नीं 
तिवार मनावा में ई जीव लाग रहियो । वो दो पांवडा देय कोई = Tt 
कांनी जावतो, रूक जातो, मळकतो, काळा काळा, जाडा जाडा भू वारा 
ने भेळा करतो । एक बच्चा नै वो नीं ओळखतो वठ सिवाय घर-धणी रै । 
या तो चौडे ही के वो वठै घणों अखताईज गियो | हीमत ही वींरी, गोठ खतम 


नीं व्ही जतरे वो बराबर या ई जणांवतो रहियो के उण ने घणो आणांद 
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आय रहियो है, मन लाग रहियो है । म्हनें sr पड़ी कै वो बारणा' 
जिला g आयो, राजधानी, जाय रियो है, कोई मोटो उछभियोड़ो वौपारिक 
काम हो, जो घर धणी रे नांम सुफारसी कागद लेन आयो हो, कागद | तो 
कांई फोराई पड़वा नै नीं ही,पण मिनखाचारा री निजर q` इणा ने ई तूत 
लीधो | कोई उण नैं तास खेलवा नैं नीं बैठायो, कोई सिगरेट री मनवार 
ई नीं कीधी, नीं कोई बोलियो चालियो ई । 


इण रै सिवा एक आदमी और हो जिण आप री कांनी म्हारो 
धियान खैंच लीधो | पण वो सँमूळो ई टूजी भांत रो मिनख हो। वो तो 
वठै “खासम खास” हो । तिजर पड़तां ई ठा पड़ जावै के खास मोटो 
पावणो यो है, घर वणी अर धणियांणी री पागती में वो ऊभो a 


घर धणी अर घणियांणी उण रा बखांणां री घौज ata दीनी, पुरो 
घियान राख रिया, झट गिलास भररिया गरजां कर रिया, दूजा पांवणां 
नै उण कनै लाय न मिलाता, उणा नै कोई दूजा जणां कनै मिलावा नै नीं 
ले गिया । म्हें देखियो, घर धणीं री आंख में पांणी भर frat जद युलि- 
यन मस्ताकोविच गोठ री तारीफ करतां वोलियो के एड़ो आणांद म्हनें 
घणी थोड़ी जगां मिलियो । म्हनें एड़ा आदमी रे कने रेतां भौ सो लागियो 
जो म्हूं टाबरां कांनी देखण लागियो | एक छोटा कमरा में परो गियो म्ह, 
a कोई बैठो नीं हो, आधाक कमरां मायने फूलां रा गमला ई गमला 
लगाय राखिया as जाय सरणो लीधो । 


टाबर सँग ई घणां ई ज सु'वावणां हा, उणा री धाया FU काज 
कर न थाकगी पण वे मोटा मिनखां ant रळ मिल ई ज नीं रहिया हा । 
क्रिसमस रूख नैं एक पल मांयने छूट खसोट लीधो, एक मीठी गोळी तक 
नीं छोड़ी, रमतियां बांटे जठा पैली तो आधाक खेलकणियां तो वां तोड़ ई 
नांखिया । tet एक छोरो तो घणों ई ज दाय आयो, काळी काळी 
आंखियां, घु घरिया केस, वीं काठ री बंदूक लैय म्हारा पै भड़को कीधो । 
पण am far तो उण री बैन ही, ग्याराक वरसां री छोरी, रति रो 
आतार देखलो, थोड़ वोली, स्यांणी, गोरा रंग री, मोटी मोटी ठिमरास 
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भरी आंखियां । दूसरा टाबरां कुट्टी कीधी दीखती जो वा उण बैठक रा 
कमरा में आयगी जिरा में म्ह बैठियो हो, आपरी ढूली लैय एक पसवाडै 
रम री । उण रो बाप पैइसा वाळो जमींदार हो, मान रै साथै उणा कांनी 
आंगळी कर पांवणां कानां में वातां कर रिया, के उण छोरी रा डायचा 
सारू तीन लाख रूबल न्यारा काढ राखिया है । म्हूं पाछै फिर ने नांळियो 
इण बतळावणा में कुण कुण रस लेय रिया है। म्हारी नींगै युलियन 
मस्ताकोविच पै पड़ी, वीं कमर रे qrë हाथां री कांगसी घाल राखी, माथा 
नै पसवाड़ा कांनी छिन्योक झुकाय राखियो अर इण वतळावण ने एक 
अजब धियान सू सुण रियो । që घर धणी री टाबरां नै रमतिया बांटवा 
री अकल री दाद दीधां बिना tai सू नीं रैणी आयो । जिण टावरी रै 
तीन लाख रूबल दायजा सारू न्यारा काढिया पडिया है, उण टावरी 
ने ठाठदार gA दीधी । që रमतियां ई दरजा बे दरजा नीचे 
उतरण लागिया, मां बापां रा दरजा रे माफग ई टावरां रै रमतिया 
aa लागा । m पछै, एक माटो, ठेंगणियो, पीछा पीछा रंग रा राता 
केसां रा छोरा ने, व्हेला कोई दसेक वरसां रो, एक पोथी मिली, दया 
घरम री कैणियां री । जिण में कोई तस्वीर नीं, तस्वीर छोड़ न कोई 
मांडणो तकात नीं | उणा री मां बापड़ी रांड रांडोली, उणा घर में टावरां 
री देखभाळ करती, घुतकारा खाय न मोटो व्हियोड़ो, गरीवड़ियो छोरो । 
घणां ई ज मामूली गावा पैरवा नें। पौथी मिलियां पछ वो सरक दूजा 
टाबरां कने, वांरा खेलकणां कनै आयो,घणी देर सू टांवरा रे लारे war ने 
वो तरस रियो पण उण री छाती नीं पड़ री ही, at ई दीखतो के 
वो जांणतो हो के उण रो दरजो कांई है। म्हने टाबरां रा मन year 
रो घणों सौक है । नुवी नुवी वातां जांणावा रो घणो सोक व्हे, वां नैं zŠ 
देखियो वो राता केसां वाळो छोटो छोरो वां, बोमोला रमतिया सू wat 
ने ललचाय रियो, खास कर वां टाबरां tas रमवाने तो gs लाळ 
पड़ री । रमणो मिल जावे इण री वीं एक चाल काढी:। वो मळकियो, 
अर दूजा टाबरा < कने सरकियो, वीं आपरी सेव ई लैय एक फोफसिया 
छोरां ने दीधी, वीं पैलाई मींठी गोळियां री रूमाल में गांठड़ी बांध राखी, 
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एक दूजा छोरा ने आप रा मोरां पै चढाय घोड़ो बरिणयो, वो इणींज वास्तै 
यू कर रियो कै कठं ई उणा नें कमरा बारे काढ नीं दे । एक मिनट TÄ 
Š ज एक कुबदी छोरे उण ने ठोक दीधो, जोर री ठोकी दीखती । टाबर 
री रोवा री छाती नीं पड़ी, उण री मां, वठा रा टावरा री धायजी, वठी 
ने आयगी जो वीं बेटा ने कहियो के दूजा टाबरां रै बीच मत पड़ । वो 
छोरो उण कमरा में आयगियो जिण में वा छोरी गी ही। वा उण रे 
भेळे रमवा लागगी, वे दोई TUT उणा बौमौली ढूली ने सिणागारवा लाग 


` frat, दोई जणां रम्मत में एक रस व्हेयरिया | 


म्ह उण हरिया भरिया गुलखाना में अध घड़ी सू बैठियो ऊ घतो 
जाय रियो अर वीं राता केसां वाळा छोरा री अर वीं तीन लाख रूबल रा 
डायचा वाळी, सोवणी छोरी री भोळी वातां सुणतो जाय रहियो। 
अचांणाचको युलियन मस्ताकोबिच मांयने वळियो, नांच रा कमरा में टाबर 
लड़ पड़िया जो HAL यो मोको देख अठी ने खसक गियो । अवारू एक 
मिनट पैला तो म्हे देखियो, मोटा डायचा वाळी वींनणी रा बाप सू वो 
घणां उच्छाह सू वातां कर रहियो, अबारू वो घियान में डूबियोडो ऊभो 
अर आंगळिया माथै काई हिसाब लगाय रियो । 


“तीन सौ--तीन सौ--” धीरे करो बोलियो “ग्यारा-बारा-तेरा 
--सौला--पांच बरस । जो व्हेगिया चार परसेंट--वांरा, पांच गुणां-- 
सोला, që व्हे जाय चार लाख पांच बरसां में हू, पण- बदमास चार 
परसेंट पै नीं राख मेलिया व्हेला । ग्राठ कै दस, सौ लारे लेतो व्हेला। 
खैर पांच सौ, जो व्हेगिया पांच लाख ओछा सू ओछा व्हे तो ई, इण में 
तो कमी नीं । अर दूजो डायचो व्हेला जो सिवाय खाते । हू-- — 1” 


विचारां रो तांतो टूटियो, नांक फणकारियो, कमरा बारे जावतो ई 
ज हो जतरेक उण री नीगै छोरी माथे पड़गी, वो ठमियो । म्ह गमलां रे 
पाह बैठियो जो उण रे निजर नीं आयो । read लागियो कै वो हड़बड़ाय 
रहियो । कजांणा तो हिसाब फळायो जिण रो परभाव हो, कै कांई दुजी 
बात व्ही । ara जो व्हो वीं दोई हाथां ने जोर सू मसळिया, एक जायगा 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


( s ) 
ऊभो नीं रैणी आय रियो उरा सू'। उणा री धड़धड़ी, भविष्य में eat वाळी 
वीनणीं पै निजर पड़वा सू' ओर बत्ती बधगी । थोड़ोक आगे बधियो उणा 
नें देख न, पछै पगां रा फाबां पै चोर री नांई चाल, छांनेकरो छोरी कने 
गियो, नीचै झुक न माथा रो बाचियो लीघो । छोरी तो चमक न हाको 
कीघो | 


“अठै काँई कर री है । व्हाली कूकी ?” चारू पासै झाक न धीरे 
करो पूछियो, पछे छोरी रा गालड़ा रे चू गटियो भरियो । 

“ret रम रिया हां 1” 

“एह्‌ ? कूण रे सागै ?” युलियन मस्ताकोविच छोरा साम्हो डोडो 
डोडो झांकियो । 

“q बढी ने नांचघर में क्यू नीं जावै, छोरा ?” 

छोरो कांई बोलियो तो नीं पण करड़ो करड़ो झांकियो । युलियन- 
मस्ताकोविच चारू कांनी नाळ न छोरी माथै पाछो भुकियो । 


“aa aig मिलियो, दूली ?” वीं पूछियो । 


“ढूली ।” छोरी जुवाब दीधो उणा नै परो करतां, अर थोड़ीक भेली 


व्हेती । 
“ढ्ली- थु जांणै या ढूली किण री बशियोड़ी है व्हाली कुकी ।” 
“नीं--” छोरी धीरेकरी बोल न मांथो नीचो घाल दीघो | 


“आ, छींतरा री, गटकुली । छोरां थूजा, नांचघर में जाय थारा 
संडाळिया रे भेळे रम ।” यूलियत छोरा कांनी कड़वो झांकतो बोलियो । 
छोरी अर छोरो दोई TA सरक गिया एक दूजा ने पकड़ लीघो। वे 
न्यारा न्यारा व्हेणों नीं चावता । 

“अर थू जांणे या ढूली at क्यु मिली ?” युलियन मस्ताकोविच 
अवाज ने धीमी कर न पुछियो । 
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“नीं-- 1” 
“ई वास्ते मिली कै थू' सगळा रा कहि 


इयां में चाली, सगळा साथै 
आच्छी री ।” ji 


युलियन मस्ताकोविच रा मन में अतरो छोह छूटरियो जो रोकियां 
रूकणी नीं आयो, चारू' कांनी भांकियो, पछँ साद ने धीमो, घणों ई ज 
घीमो, अतरो धीमो करन वोलियो के सुणणी दौरो आवै । 


“ब्हाली कूकी, थारा मायतां सू मिलवा नै aq जद म्हारा सू ई 
आच्छी तरै रेवेला नीं ?” 


यु कैय यूलियन मस्ताकोविच छोरी रै एकर aig वाचियो नेवा 
लागो पण राता केसां वाळो छोरे बीचै ई उणा रा हाथ पकड़ लिधा, बीं 
देखियो कै छोरी रोवा वाळी है, जो उण री हमदर्दी रै मारियां वो 
छोरो रीं रीं करवा लागियो । यूलियन मस्ताकोविच रीस सु रातो पड़ 
गियो । 


“निकल अठू', तिकळ AS भागजा। जा दूजा छोरां कनै ।” बीं छोरा 
ने कहियो, 


“नीं, चीं, वीं ने मत काढो अठू' । थां जावो ।” छोरी रोई, “इरा T 
me ईज रेवा दो, अठै ई ज रैवादो ।” छोरी री आखियां में आसु आय 
गिया । 


कमरा में किण रे Š बळवा री आवज आई । यूलियन मस्ताकोविच 
कमर ने सूधी कीधी, डरप गियो | पण राता केसां वाळो छोरो वीं बिचे 
ई बत्तो डरप गियो, वीं छोरी नै छोड़ छांनेकरो, भीत रे चपकतो खांणा 
रा कमरा मैं व्हेय वारै निकळवा लागो । यूलियन मस्ताकोविच ई बैम नीं 
पड़ जावै ई वास्ते खांणौ रा कमरा में गियो । मिरच री नांई लाल s 
पड़रियो, कांच में आपरी छाया देख न बींने अवखो लागो । अतरी वेसबरी 
अर हड़बड़ी वीरां सु जतावणी आयगी sy सायद Fr अबखो लाग 
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रहियो । ग्रांगळियां माथै वीं हिसाब फाळियो हो उण सू वो अतरो उमगाथ 
गियो कै ठिमरास, ठावा पणों राखणों चावतो जिणा री जगां वो छोरा पणो 
कर गियो, इण सु तो बणतो काम उलटो बिगड़े । उणा रो घारियोड़ो 
काम कम सु कम पांच बरसां में जाय पार पडला । म्ह उणरै लारै रो 
लारै खाणां रा कमरा में गियो । एक अजब नज्जारो देखियो । यूलियन 
मस्ताकोविच रीस सू' रातो पडियो, ताफड़ा तोड़तो राता केसां वाळा छोरा 
ने धाकल रहियो, वो बापड़ो उण ने पूठ दीवा दूरो दूरो खसक रहियो, 
डरपतां ने ठा ई नीं पड़ री कै कठीली आड़ी जावू । 


“भाग अठू । काँई कर रियो अठै ? भाग । फळ चोर रियो ? üg 
फळां री चोरी कर रियो ? भाग भाग aa’, हरांमी, गळी रा गंडकड़ा । 
भाग, भाग जा थारा संडाळियां कनै ।” 


भौ भीत ब्हियोड़ा छोटा छोरा ने श्रौर तो कांइ सन्नर गन्नर बंधी 
नीं मेज रे हेटे लुकवा ने घंसियो at रीस सू' बळतो, आपरो लट्ठा 
रो मोटो रूमाल काढ, उणा रा झापटा मार मार वीं गरीबड़िया छोरा ने 
मेज ag काढ रियो । यूलियन मस्ताकोविच मातो मतंग, लाल गालड़ा, 
मटका री ate दू दड़ी निकळियोड़ी, जाड़ी जाड़ी थल थल करती जांघा । 
वो बिल्कुल गोळ मटोळ अखरोट री नांई हो । उणा नै परसेवों आयगियो, 
दम फूल गियो, रातो चट्ट पड़ गियो । उण रो धीरज छूट गियो, रीस 
में रांघणी श्राय गियो कै (कुण जांणे) ईसका q बन बाट्टियो 


व्हे रहियो । 


ret जोर सू हंसणो आयगियो। यूलियन मस्ताकोविच फिर न 
झांकियो आपरी सँग महत्ता ने बीसर ने आपा बारै व्हेगियो । अतराक 
में तो म्हांको मेजबान सांम्हला वारणां q` मांयने बळियो । छोरो तो मेज 
नींचू गडोळियां पड़ बारै निकळ खु'णिया रो, गोडा रो घूळो झाटकवा 
लागियो । यूलियन मस्ताकोबिच रूमाल रो एक खू णो हाथ में पकड़ 
राखियो ज्यु रो ज्यु झट नांक कनै ले जाय पु छवा लागियो । 
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भेजबांन क्यूक अचंभा सू rat तीनां कांनी झांकियो पण स्यांणौ 
mar, दुनियां देखियोड़ो जो वीं और ई निजर सू मामला ने देखियो । 
ई पांबणां सू एकांत में मिलवा रो लाभ लीधो | 


“यो छोरो है,” राता केसां वाळा छोरा ने आंगळी सू बतातो बोलियो 
“SU सारू FS आपने कहियो -.......... 1” 


“एंह,”यूलियन मस्ताकोविच जुबाब दीधो, ओजू' उणरो चित्त ठिकाणा 
को आयो हो नीं । 


“महारां aati री धाय रो acl,” मेजबान सिफारिस रा लैहजा में 
बोलियां गियो, “एक नातवां लुगाई, बेवा, इमानदार ग्रैलकार री लुगाई 
मुर्‌... जो यो së सके तो U 


“नीं, नीं, नीं,” यूलियत मस्ताकोविच आगतो व्हे बीचे ई वात ने 
रोकी । “नी eat माफ करावो, फिलिप एलोसेइविच ना मुमकिन म्हें पूछ 
लीधो, जगाई कोनी aò, दस उम्मीदवार आगे ई बैठिया है, इण बीचे 
बत्ता बत्ता हकदार........... नीं व्हे सके U” 


` 


“ग्रफसोस, मेजवान बोलियो,” छोरो स्याणो है सुसील है | 

“एक लंबर चाळागारो म्हे देख लीधो ।“युलियन मस्ताकोविच मूडो 
भरड़ियो मिरगी आई व्हे ज्यू । 

“भाग जा, छोरा, HS क्यू ऊभो है, जा रम छोरा भेलै ।” वो छोरा 
कांनी मू'डो कर न बोलियो | 

उण सू रैणी नीं आयो, आधीक आंख खोल न RT कांती 
भांकियो । म्हारा सू ई रूकणी नीं आयो जो उणा रा मू.डा पै ईज ठीरड़ी 


पाइ हंसियो 1 यूलियन मस्ताकोविच एकणदम अळगो जाय मेजबान ने 
म्हारा बैई पूछियो के यो अजब ग्रादमी कुणा है । वे दोई जणां कांतां में 
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वातां करता बारै निकळ गिया । म्हें देखियो मेजबान म्हारे सारू कैय रियो 
उण मार्थे युलियन मस्ताकोविच अ्रण भरोसा स्‌ घेंटी हिलाई । 

जीव भर न हंस हंसाय म्हूं नांचघर में गियो । वठै आगे, वो महान 
पुरुष, टाबरा री mai स्‌, amt सू, घर धणी अर धणियाणी < 
धिरियोड़ो एक महिला सू बात कर रहियो, उण महिला q` उणा ने अबारू' 
ई ज मिलायो । महिला एक टाबरी रो हाथ aia राखियो, वा ई ज टाबरी 
जिण tad ware दस मिनट पैला यूलियन मस्ताकोविच उण कमरा 
में वात कीधी | अवै वो उण टाबरी रा रूप री गुणां री, तैजीव तमीज री, 
तारीफां री धौज बांध दीधी । साफ दीख रियो टाबरी री मां रा मन में 
वींरी वातां घर कर री । मां री आंखियां में पाणी was गियो 1 

म्हांको मेजबान चारू' कानी खुसी रा फू वारा छूटता देख वाग-वाग 
व्हेयरियो | दूजा पावणां ने ई सुवाय रहियो। टांबरा रो रमणो ई बंद 
कराय दीधो के वातचीत में भांगो नीं पड़ जावे । चारू कांनी aia सन- 
मान । म्हें उण वतळावणा में सुशियो टाबरी री मां ग्रंतस मन = घणी 
तैजीब सू युलीयन मस्ताकोविच ने घरे पधारवा री मनवार कीधी। 
पधारिया घणीं क्रिपा होसी । युलीयन मस्ताकोविच वांरी मनवार नें 
कतरा कोड सू मार्थे चढाई जो š zë सुरियो । पांवणां न्यारी न्यारी 
टोळियां में राजरीत सु ऊभा, तारीफा री भड़ी लगावा में एक दूजा नै 
मात देवा री कोसिस कर रहिया । वे जमींदार रा, जमींदार री लुगाई रा, 
वीं छोरी रा अर सँगा बीचे वत्ता युलियन मस्ताकोविच रा बखांण कर 
रहिया । 

“ “थे सिरदार परणियोड़ा है क॑ नीं ?” एक जांण पिछाण रा आदमी 

ने म्हें जोर सू पूछियो, वो यूलियन मस्ताकोविच रे पसवाड ई ज ऊभो । 


“नीं ।” ओळख पिछाण वाळै gaa दीघो, म्हारो फूड़पणों उण 
ने घणो अबखो लागियो | zë तो जांण कर पूछियो ई ज हो । 
अबार री वात है म्ह गिरजाघर कने व्हेय न नीसरियो, भीड़ व्हेय 


री, जांन मांड दोई जोरदार ही । जणों जणों बियाव री वात कर रियो 
CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


—— [Ny 


( २६ ) 


वादळाई दिन हो धूर पड्वा लाग गी ही । मिनखां रै बीचै पड़ गिरजाघर 
में बळ वींद ने देखियो । ठैगणो सो, गोळ मटोळ, दू दड़ी निकळियोड़ो वींद | 
तमगां टांक राख्या जिणां रो ta पड़ रहियो, हुकम छांटतो फिर रहियो । 
छेवट में सुणियो “वींनणी आयगी, वींनणी आयगी 1” म्हेई गैलो कर न 
झांकियो, रूप रो लेजो, वरस पनराक री, पणा वा रंभा लाड़ी पीळी 
पड़ियोड़ी, उदास उदास | उणा रो मन दूजा रा कब्जा में व्हे ज्यु लागियो, 
महनें तो यु ई लागियो के अवारू' अवारू' रोई जो आंखियां राती व्हेय 
री । गीता में गावै Set उण रा अंग ग्रंग री सोभ्यता, अर भव्यता उणा 
रा रूप ने चौगणों कर री । पणा तो ई, सौभ्यता अर भव्यता रे मांयने 
कर झांको पड़ तो टावर पणां रो, नांदानी रो। घणो ई ज भोळापणो 
उण री उदास आंखियां में दीखतो, वा बिना बोलियां ई कैय री “म्हारा 
पै दया करो 1” 


वात व्हेय री के पुरा सोळा वरसां री कोयनी बींनणी । म्हें घियान 
देय वींद ने देखियो, एकणदम rë ओळखियो, यूलियन मस्ताकोविच, पुरा 
पांच वरसां पछे पाछो आज देखियो उणा ते । वींनणी कांनी झांकियो........ 
श्रो म्हारा रांम । म्ह तो खुणी सू गैलो करतो आगतो आगतो गिरजा 
बारे निकळगियो । भीड़ मांयने वातां व्हेय री “वीनणी धनवांन है, पांच 
लाख नकद लाई है, अर टूजो डायचो अतरा अतरा मौल रो" 


“at हिसाव लगायो जो विल्कुल सांचो निकळियो” re सोचियो, që 
+ë तो गैलोकर बारे गळी में आय गियो । 
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पांनड़ा पडियोडी, बरखा रा पांणी सू काळी पड़ियोड़ी, तावड़ा 
वायरा g खतियोड़ी नामां खुदियोड़ा कबरां रा चू तरा नकँ कबरिस्तान में 
मंगता बैठिया रै që एक लुगाई बैठी ही । वीं रे चारखांना रा फाटियोड़ो 
गावो पैरवांने मांथां पै छींतरो बांध राखियो, एक कबर मार्थे बैठी। दो 
भोज-पत्र रा गौड़ ऊभा जांरी झरमरी छाया पड़ री । 


उणा रा सळ पड़िया गालड़ा माथै धौळा केसां री एक लट्ट लटकरी। 
उणा रा होठ काठा भींचियोड़ा s< ay कानी लटक रिया । श्रांखियां री 
पलकां ई सूज री, घणी रोई व्हे ग्रर रोय रोय न लांबी, दुख री रातां 
काढी व्हे ज्यू । 


rë थोड़ो BA ऊभो उण ने देख रियो, वा हाल री न चाळ री, | 
जाय न उणा रे कनें ऊभो रैय frat तो ई वा नीं हाली । खाली वा श्रापरी 
मोटी मोटी ग्रांखियां नें ऊ ची कीधी, आंखियां में कठै ई ज कोई भाव नीं, 
पाछी हेटे कर लीधी, नीं तो कोई qa, नीं कोई घबराट कांई ज भाव 
नीं जतायो, FSX जावा | HIS तो भाव श्राणो चातो । ; 


म्हें रामा साम्हां कर न पूछियो कै कवर किण री है 1 
“cere बेटा री ।” 
“जुवान बेटो ।” 
“बारा बरसाँ रो।” 
“कद मर्यो वो ?” 
“चार बरसा Tat 1” 
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वीं एक गैरो सांस लीधो, केसां री लट नै ऊची कर माथा पै बांधि- 
योडा छीतरा में खसोली । तावड़ो तप रिहयो । मुड़दां री इण नगरी माथै 
सूरज वावजी ग्राकरा-श्राकरा भांक रिया । कबरां माथै छीदी पातळी धोबा 
ऊग री जो तावडा स्‌ बढ री । Wasi रा डांखढा गंम भरिया कबरां रा 
“क्रोस” बीचै ऊभा वे ई “क्रोसा” री नांई थिर ऊभा, हाल नां रिया aid 
वै ई मुड़दा ठूठ है। : 


“Feat मरियो वो ?” rë छोरा री कवर ग्राडी ने मूडो कर न 
पूछियों । 


“ast री फेट में आय नें ।” दो टप्पा में बात कैय, सळ पड़ियोड़ा 
हाथां स्‌ कबर ने पंपोळवा लागी । 

“किया कचरणी श्राय गियो ?” 

z जांण रियो, कंवळाई सू कोनी पेस आयरियो हूं पण उण लुगाई 
नै चित्तबंगी देख, म्हारो जीव आकळ वाकळ व्हैगियो, आगतो व्हेगियो । 
कजांणा ate तरै री मन में ल्हैर ग्राई के उण नै रोवती aq । उणा रो 
ग्रणमणां पणों एक श्रजव भांत रो हो, या ई म्हे देखी के वा जांण न ढू'ग 
नींकररीही। 


“म्हें उण ने पूछियो तो वीं पाछी ग्रांखिया ret कानी ऊंची कीधी 1 
छांनी मांनी वीं tet पगां सू लगाय माथा तांई धार न देखियो që एक 
छोटोक नीसासो लैय, दुख भरिया गळा सू' श्राप बीती सुणावा लागी 1” 


“यो यु व्हियो 1 उण रा बाप गबन रा जुरम में डोढ़ बरस ais 
कैद में रहियो | पाछानू' म्हांका कनै दो टका हा जांने खाय पीय गिया, 
घणों तो म्हांका कनै आयो ई कठा सू । म्हारो धणी कैद काट न पाछो गरायो 
जतरै म्ह बळीतां में घोड़ां री लीद बाळती | एक माळी म्हारो सँधों बेधो 
हो वीं एक met भर सडियोडी लीद म्हनें देय दीधी । म्हें उण ने सूखाय 
लीधी, që git कचरा रै लार रळाय बाळती । उण री भ्रुडी वासना 
सु रोटी भाजी गंध जाती | कोलुशा पोसाळा परो जातो । वो स्याणों हो 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


( २२ ) 


HAT न चालतो | पोसाळा सू पाछो आतो गैला में लकड़ी, छोणो जो लाध 
तो लेतो आतो । बसंत रित रा दिन हा, बरफ पिघळवा a= गियो, कौलुशा 
रै पैरवाने कोरा ऊनी गावा रा पगरखो हो । वो उणां नै पगां बारै खांच 
न काढतो जद उणा रा पग लाल चट्ट हींगळू' री ढाळी जेड़ा लाधता | 
वां ई ज feat उण रो बाप कैद सू छूटियो, गाड़ी में घाल उणा नै घरे 
लाया । कैद में ई ज उणा रे मांद रो भालो पड़गियो । वो tad घणी ताळ 
ताई Stet डोडो Hosa देखतो रियो | Fe उण ने ओछी निजर सू 
देखतां मन में बिचारियो, ये सँग थारा परताप है जो म्हारी आज या गत 
व्ही । अबै म्ह कमाय न थने जीमावू ? डूब मर। थारा लखण ई-एड़ा 
| पण कोलुशा उण ने देखतां ई कूकाय न रोयो, धोळो we पड़गियो, 
Sat gat ग्रांसूड़ा पड़रिया, “मां, काई, ब्हियो यां रै ।” वां पूछियो । 


te कहियो, “यां रा दिन पूरा व्हे गिया su दिन सू म्हांकी दसा 
दिन दिन माड़ीज व्हेतीगी । म्हें म्हारा हाडकिया रौळ दीधा । म्हारा सू 
करणी आई जतरी मजूरी Fe कीधी पण बीस कोपेक सू se ई वत्ता 
हाथ नीं लागा, जोई ये वीस कोपेक है ग्राच्छो भाग व्हेतो । जि दिना इण 
नाम तो मर जांणो ई चोखो । म्हारे घणी दांण मन में ग्राती के हाथ 
खांच ळू | 


कोलुशा देखतो न दुखी व्हे न परो जातो । एक दिन म्हें सोचियो 
wa म्हारा सू यो बत्तो निभावणी नीं sa “लाय लागो रे अस्या जीवा 
पै, कै तो म्ह मर जावू न कँ थां मांयलो मरो कोई कोलुशा के उण रो 
बाप ।” उणा रे बाप mag हिलाई, बोलियो, “आगती मत व्हे, परो जावू' 
म्ह अबै वा, क्यु धाकळा धूकळी करै ।” कोलुशा म्हां कांनी धारत 
झांकियो, JS फेर, आर बारे निकळ गियो । ज्यु इ वो गियो न तो म्हनें 
घणो ई पछतावो आयो कै यो म्हें wig कहियो, पण पछ कांई Bat । 
एक घड़ीक ई नीं व्ही व्हेला कै पुलिस रो असवार श्रायो । आतां ई पूछियो । 
“g गोसपोजा शिशेनिना है ?” म्हारो तो काळजो बैठ frat । “चाल 
अस्पताल चाल । सेठ एनोखिन रा घोड़ां री फेट में आय frat थारो 
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बेटो 1” म्ह सूधी श्रस्पताल गाड़ी में चढ न गी । गाड़ी में जांणौ कोई खीरा 
बिछाय दीधा व्हे ज्यु लागियो म्हनें मन में गाळिया देती गी । “अरे नांगी 
रांड़ थें यो कांई कीघो रे।” 


Fat जाय वठे उतरिया । कोलुशा ढोलिया पै पडियो, आंखयां रे पाटा 
बंधरिया | म्हारा कानीं झांक वो मळकियो, आंसूड़ां रा tar दोई गाळड़ां 
पै चालगिया, धीरेकरो बोलियो, 


“मां म्हने माफ करजै, रिपिया पुलिस वाळा कने है 1” 
“कस्या रिपिया रे कोलुशा ?” re कहियो । 

“गळी में आदमियां म्हनें दीघा, अर अनोखिन ई दीधा जो U 
“किण वात रा पैईसा दीधा थनें ?” +ë बोली । 


“इशा बात रा” g कैय वो टसकियो । उण री आंखिया पियाला 
पियाला जेड़ी मोटी । i 


“कोलुशा, घोड़ा आता ad दिखिया कोनी हा कांई ?” म्हे पूछियो । 


वो म्हनें केवै, बिलकुल साफ साफ म्हनें घोडा आता दिखीया मां, 
पण म्ह जांण न टळियो कोनी, म्हें जांणियो यां री फेट में आय जाबू तो 
Fea ये पैइसा तो देला । “ग्रर वां दीघा ।” ये रा ये आखर वो बोलियो | 
T म्हुं सब समभगी के वीं Hig कीधो । हे भगवान | अब कांई व्हेवा ने 
हो । दूजे दिन परभाते वा मर गियो | बरावर उणा नै चैतो हो, छेल्ली 
वेळां ताई यू ई कंतोरियो “बाप रै यो लाय दीजै । र वो लाय दीजै । थारे 
वास्ते कांई ले ग्रावजै ।” जाण मोकळा ई बेइसा व्हे ज्यु | आगे लौ न पीछे 
लो हा तो सँताळीस रूबल | zë सेठ श्रनोखिन कनै गी पण वीं म्हनें कोरा 
पांच रूबल हाथ में पकडाया बड़ बड़ायो पाखती में जो “जांण न तो 
छोरो फेंट में आयो, मोकळा ई जणां देखवा वाळा हा, q ग्रायगी, मांगवा 
नै ऊपरू ।” वीं कहियो । पछै म्ह तो पाछी उणरा वारणां qr पगई 
तीं दीघो । यो यू' व्हियो । 
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वा वात करती रूकी न पैला ही जेडी भाटो व्हेन बैठगी । 

कबरिस्तान में कोई नीं हो, चारू पास चिड़ी चप्प। Fatt ऊपरला 
AIT मुरदार BAST, माटी रा टोळा, अर वा चित्तवंगी लुगाई कबर 
ara बैठी, दुख सू भरी, यां सगळी चीजां, कजा अर दुखां री मारी। 

आभा में वादळो एक नीं, लाय बरस री। 

दुख भोगवा ने जीय री, मुसीबत री मारियोड़ी लुगाई ने, +ë जेव 
मांय g पैइसा काढ़ देवा लागियो । 

पण वीं माथो हलाय एक अजब तरै रा ढीला पणां सू बोली, 

ay फोड़ा देखो, आज रो दिन Treat जतरा Fear है म्हारा Het । 
ret बत्ता रो काई करणो । ऐकलो जीव हूं आखी दुनियां में 
ऐकली हूं । 

वां एक गैहरो सांस लीधो पाछा होठां ने काठा भींच लीधा ! 
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पातूर 


HO पा० चेखोव 


एक दिन री वात, जद वा ऊठती जुवानी में ही, फूटरी आज नांम 
बत्ती दीखती, गळो ई जां feat आंच्छो चालतो, निकोलाई पैट्रौविच कोल्पा- 
कोव, उणा रो आसक बाड़ी रा घर रा बाहरला कमरा में वैठियो हो | 
कोल्पाकोव aare जीम, पूरी एक फूल दुबारा री बोतल sort न बैठियो 
ई ज हो, चड्चड कर रियो । AT जणां श्रगताईज गिया, देखरिया कद 
तावड़ो तपतो रूकै तो बारे घुमवा निकळां । 


ग्रैचवैचकी वांरणां री घंटी बाजी, कोल्पाकोब कोट खोलियां, स्लीपर 
वैरियां बैठियो हो जो उचकन ऊभो व्हेगियो, पाशा ने आंखिया सू पूछियो 
कूण है। 

“डाकियो व्हेला के म्हांका मांयली कोई व्हेला ।” पातर बोला । 
कोल्पाकोव ने डाकिया री कै कोई पातर आय जावा रो तो सोच तीं हो पण 
एतियातन WAT उठाय दूजा कमरा मांयने परो गियो, पाशा OST खोलवा 
भागी | अचंभा री वात, डाकियो तीं, कोइ पातर नीं, वारणां रै आगे एक 
अणासैँधी लुगाई ऊभी, फूट री फर्री, जुवान | कपड़ा लत्ता सारा एहनांण 
भला घर री लुगाई रा । 


आवा वाळी लुगाई पीळी पड़ री, सांसा भर री, जांण नाळां दौड़ती 
थकी चढी व्हे । 


“काई कैवो ?” पाशा पूछियो | 
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लुगाई तुरंत जबाब नीं दीधो । एक पांवडो आगे देय, धीरेकरी श्रठी 
ने वठी ने कमरा में झांकी, që एक कांनी बैठ गी, जांणौ घणी लातर गी 
व्हे क, मांदी व्हे, HAT नीं रैणी श्रातो व्हे ज्यु । që घणीं ताळ ताई उण 
रा पीतळायोड़ा होठ धूजता रिया, बोलणो चावती पण बोलणी नीं आय 
रियो । 


“म्हारो खावंद श्रठे है ?” Bae में बीं पूछियो, मोटी मोटी आंखियां 
सू पाशा साम्ही झाँक न, पलकां भींज री । 


“खावंद ? ” पाशा बड़ बड़ाई, Të एकणादम भौ रे मारियां उणा रा. 


हाथ पग सीळा पड़ गिया। “कस्यो खावन्द ?” दुसरायो, घूजवा 
लाग गी । 


“म्हारो खावंद, निकोलाय पैट्रोविच कोल्पाकोव 1” 
“नीं नीं, लाड़ीसा, म्हूं तो किस्या ई खावंद नै नीं जांण ।” 


एक मिनट कोई नीं बोलियो । वा लुगाई घड़ी घड़ी रा रूमाल ने 
उणा रा पीळा, भूखा होठा पै फेर री, मांय T धूज री जो सांस लैय री । 
पाशा मू'डागै ऊभी, चेताचूक व्हियोड़ी, उणा सांम्ही चोध री भौ ax 
अचंभा सू । 

“तो थू' के वो ग्रठै नीं है ?” लुगाई पुछियो, अवकाळे अवाज में 
मजबूती ही, अजब ढंग सू हंसी | 


“= 


हूं.........«««» महू नीं जाण, | किण सारू पूछरिया हो ?” 


“नीच नांगी, भगतण .............. लुगाई बड़ बडाई एडी सू चोटी 
ताई पाशा ने देखी । उण री नजर में गिलानी ही ।” 


‘at, हां, q नीच है । खैर थने आज सुणाय तो दीधो, म्हारो जीव 
सोरो व्हे frat 1” 
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पाशा ने लागियो काळा ma पैरियाँ रीस भरी आंखिया वाळी, 
पातळी, धोळी आंगळियां वाळी लुगाई रो बरताव घणों ओछो अर avi at 
है । वीं रा होकळिया ढोकळिया गाळडा, नाक माथै मोटो वणा, माथा रा 
कैस ललाट पै भू वारां ताई लटकियोड़ा, जांने पाछा ऊंचा art तो ई नीं 
बावणी aà, अवखा अणसू वावणां लागिया । वीं सोचियो जै या थोड़ी 
पातळी ब्हेती, मू'डा पै पाउडर नीं व्हेतो, लटूरिया लटक न भूवारा पै नीं 
छिटक रिया व्हेता तो ठा ई नीं पड़ती के या भला घर री है । पलँ तो वा 
इण श्रजब अर जांण लुगाई रे आगे छाती तांण न ऊभी रैय जाती ग्रबारू' 
जू भौ ई नीं लागतो अर लाजां ई नीं मरती । 


“म्हारो ada कठै है ?” लुगाई कँवती गी, “म्हारा आडी +` व्हो 
मत व्हों as । पण कैय न जावू रिपिया गम रिया है अर वे निकोलाय 
पैट्रोबिच ने पूछ रिया ë । गिरफ्तार करणो चाव, आगे थांरी थै जांणो ।” 


भ्रण ait लुगाई ऊभी व्ही, कमरा में अठीने वठीने घबरायोड़ी 
qaar लागी 1 पाशा उण कांनी झांकी अर डरपगी, कजांणां क्यूं । 

लुगाई बोली “वीं ने पकड़लेला s< गिरफ्तार कर लेला आज ।” 
डसूका भर रोवा लागी, डसूका में उण री रीस अर पीड़ा बोल री | वीं 
ने आज ई दुर दसा तांई पूगावा वाळो कुणा है, म्ह जाणं, । नीच, चांगी 
रांड, cat री टट्टू, छन्याळ ।” लुगाई रा होठ तो हाल रिया नांक में 
नफरत सू सौ सळ पड़ रिया । “सुराँ ? पातर, अवै म्हांरे हाथै काई नीं 
है । म्हां कने कांई जोर नीं है । थु जोर वाळी है म्हांरो अर म्हारां 
टाबरां रो एक भगवान धणी है। वीं रा घर मैं नियाव है । म्हनें gT- 
चिया खुणचिया aig थे रोवाया है, आखी आखी रातां रोबतां काढी है 
जीं रो डंड तो वो देय aa 1 वे ई दिन श्राय जद म्हारो कहियोड़ो ws 
चीतां ग्रावैला............. I 

पाछो चडी AT | लुगाई हाथां ने मसळती वीं कमरा में अठीने वठी 
ने फिरवा लागी । पाशा ग्रचंभा सू आंखियां फाड़ियां ग्रोजू देख री उण 
ने ठा ई नीं पड़ री के कांई गजब व्हेवा वाळो है | 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


( पेन ) 
“महनें Hig ज ठा fl लाड़ीसा,” वा बोली, टळक टळक श्रांखियां 
q आंसू पड़गिया । 


रीस री मारी आंखियां लाल q'a पड़ री, लुगाई जोर सू' बोली, 
“भूठ बोले । म्हनें सँग ठा है । घणां feat सू जाणा थनै । ted ठा है 
यो ara ई म्हीनों रोजीना वो थारे अठै पड़ियो रियो ।” 


“हाँ जो कांई fegat ? म्हारे तो घणां ई आवै । म्हूं वाने बुलावा ने 
नीं जावू । आवै तो वां रा मन सू आवै ।” 


a 


“rg कैय री हूं । रिपिया गम रिया है वां ने ठा पड़ गी है । दफ्तर 
सू पैसा रो गबन कीधो है वीं 1 गवन कीधो है थारा जेड़ी रांड सारू, वीं 
सांचांणी जुरम कीधो है, थारे वास्ते कीधो है 1” gar, लुगाई थोड़ीक ठम 
त पाशा कानीं मूंडो कर न वोली “art कोई धरम नीं, थारो धरम तो 
दूजां रो कस काढणों है । पण ग्रतरीज तो काई धरमहार व्हे, कठै ई तो 
मिनख पणां रो सैनांण ई व्हे। उण रे लुगाई है, टाबर है I 
वो पकड में आय गियो, कैद में नांख देय तो भूखा तो म्हां मरांलां, लुगाई 
छोरा छोरी । समभी, हाल ताई औसर है, दुख सू' बेईज्जती सू' बचणे रो । 
श्रवारू म्ह जाय नौ सौ रूबल दैय दू' तो वीं ने छोड़ देला । खाली नौ सौ 
रूबल |” 


“aig नौ सौ रूबल ? म्हने ठा नीं, +ë नीं लीधा।” पाशा सूधी 
सूधी बोली | 


“महु थां कनू नौ सौ रूबल मांग नीं री ठू............. ।” थारां कनै 
रिपिया नीं है अर नीं म्ह थारा पइसा मांगू, zë तो थने और वात कैय री 
हैं । “आदमी थारा जेड़ी लुगायां ने बहोमोला Qari गांठा देवो करै । म्हारे 
खावंद ae दीधा व्हे जो म्हने पाछा दे दे ।” 


“लाड़ीजी, वां म्हारे कदै ई गैणो गांठो नीं घड़ायो ।” पाशा रोवा 
लागी, अबे वा समभवा लागी | 
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“deal कठै गियो तो ? वीं आप रा पैइसा नै, म्हारा पैइसा ने अर 
लोगां रा पैइसा ने धूळ धांणी कीघो है । वो है किण कनै तो ? सुण, म्हें 
ae मोकळोई भलो भू ST कहियो, जीं ने भूल जा, माफी मांगू । थू महनें 
नफरत करती व्हेला, पण थु हमदरदी राखे जेड़ी है, थू' एक मिनट वास्ते 
म्हारी जायगा आयने AAMT सोच | म्ह हाथ जोड़ ' म्हांकी चीजां म्हानें 
पाछी दे š ।” 


“ह” पाशा बोली, खांधा भंभैड़ती ।” म्हूं राजी व्हेय न पाछी दे देती 
पण वो भगवान जाणो जो थांरे खावंद red कांई दीधो së । म्हारी Gara 
रो भरोसो करो, रांम ने बीचै राख ने Ha । हां, एक वात थांरी सांची है 
पात्र क्यू क सोचती बोली, “दो फोरी पातळी चीजां वीं म्हनें दीधी | वे 
मं थां hat तो अवार पाछी लाय दू ।” 


पासा सिणागार री मेज रो एक खंड खांच न एक तो पीळो सोना रो 
कातरियो काढियो न एक पतळीक वींटी, जिणा में एक लाल नंग 
afzag] | 


“लो लाड़ीसा, ये आप रा गणा ।” वा लुगाई ने झेलावती बोली । 
लुगाई रस g राती पड़गी, q डो धूजवा लाग गियो । मन घणो अ्रवखो 
लागियो 


“कई देय री है थु ted ? म्हूं भीख नीं मांग री हूं। म्हुं तो जो 
म्हांरा है वे मांग री हूं................. जो थें म्हारा माटी रो माल खाधो, पातर 
बण न चायो, वीं गरीबड़िया, करमहीण मिनख ने मंगळवार ने 
म्हें aa वीं ' लारै बंदरगाह पै देखी जद तो 4 बोमौली चूड़ियां न ।पूणचा 
वैर राखी ही। गरीबड़ी बण न क्यु वात करें म्हारा आगे ? छल्ली ata 
ma म्हूं थनैं पछ री हूं थू म्हनें म्हारी चीजां दे के नीं ?” 


ot ई ज्जब रा वैमी हो, म्हारी वात मानो ।” पाशा ने ग्रबखी लागी 
जो रीस कर * बोली, “म्ह भरोसो देवाय न कंयरी हूं के थां के निकोलाय 
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पट्रोविच, ई' कातरिया नै वींटी रे सुबाय सोना चांदी रो तार ई दीधो व्हे 
खाली मालपुवा के सिवाय कांई ज नीं लावै ।” 


“मालपुवा,” लुगाई हंसी, घरै छोरा छापरा तो रोटी ने रोवै थारे 
मालपुवा लावै । “तो g गैणो देवा ने साफ नट री है ?” पाछो कों Gara 
नीं आयो तो लुगाई a बैठगी, आकास साम्ही ऊंची आंखियां कर विचार 
वा लागी | 


“sa ate करू ? नौ सौ रूबल नीं मिलिया तो वो तो व्हियो ma- 
रस | HE अर टाबर कठा राई नीं रिया | काई करू इणा नांगी रांड रो 
Tal वाढ दू के पगां पड़ जावू । 


लुगाई gar पै रूमाल मेल न डसूका भर भर रोवा लागी । “थु 
म्हारा धणी रो घर खायगी, वीं ने बरबाद कर छोडियो, वीं ने बचा, उण 
सारू थारा मन में दया नीं है तो ई, टावर, छोरा BM... यां डोरां 
छोरियां कांई गुन्तो कीघो है ?” 


पाशा ने लागियो “ait टाबर गळी में ऊभा है भूखां मरता रोय- 
रिया है वा रोवा लागगी 1” 


“मूं काई करू लाडीसा, थां ई कैवो । थां कैवो म्ह तीच हूं नांगी 
हुं निकोलाई पैट्रोविच ने बरबाद कर दीधो | पण म्हुं थांने प्रगवान ने 
हाजर नाजर राख, सौगन खाय न sea, वीं का कनू we काई लीधो ई 
न्हे । म्हां पातरियां में खाली एक जणी है जिरो आसक व्कावाळो है, 
दूजियां नैं म्हां ने तो टको टक दाळ रोटी मिल जावे, बस निकोलाई 
पैद्रोविच भयो पढ्यो, ठाढी ate रो आदमी है जो g आवता रो 
श्रादर करू | आयोड़ा भला श्रादमिया रो आव आदर हांने करणों 
पड़े 1” 

“a म्हने गैणो दे दे, दे दे, म्हूं रोय री हूं... पारी बेइज्जती 
कर री हूं................श के तो थारे पगां में घोक दू ।” 
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पाशा भो सू' चीरळी पाड दीधी, आपरा हाथ हिलाया नटी । उणा नें 
लागियो, या पीळी पड़योड़ी, रूपाळी लुगाई sar ठाठ सू वात कर री है 
जाए मंच पै नाटक रम री है, अबारू सांचाणी वीं रा पयां पड़ जावैला, 
या तो आपरो बड़ापणों भरखमाई बताय एक पातर री माख मार 
लेवेला | 

“'ग्राच्छी वात है, लो थांने म्हारो गैणो लाय = ।” आंखियां q छती 
भट ऊभी व्ही, “लो थां ने लाय Z | वे निकोलाई पैट्रोविच रा दियोड़ा नीं 
है दूजा आदमियां दीधा जको लाय g । थां राजी व्हो ।” पाशा पेटी रो 
ऊपरळो खंड SAAT, हीरां रो fra, एक मू गा रो कांठलो, थोड़ीक वींटिया 
न पुणचा लाय लुगाई ने दीधा 1 

“(दाय पडे तो ये सँग ले लो, म्हें थांरे खाबंद कनां सू कांई नीं लीधो, 
लेलो यांने, थाई घनवान बणो ।” पाशा कँवती गी, वीं पगां पड़वा री 
वात जो की, पाशा रे खटकरी, “जो थां घर री लुगाई हो, हथळेवा री 
जोडियोडी परणी हो तो श्रवेर न राखो थां रा घणी ने | म्हें ait नीं 
बुलाया वे आपरे मते आवै 1” 

“आंसू वां रा धारवा मांयनू' ई लुगाई गैणां ने कुत लीधा,” बोली, 

“पयां सू कांई व्हेवा ने ये तो पांचसौ रूबल रा ई 
कोयनीं ।” 

पाशा पेटी मांयतू काढ न फँकिया बारे, सोनारी घड़ी, सिगरेट दान 
कफां रा बटण | हाथां रो झाटको देती बोली, 

“ले लो जो सगळो काढ फैंकियो, Aa कांई रियो व्हे तो हेर ले ।” 

बीं लुगाई एक नीसासो नांखियो, धूजता हाथां सू रूमाल में गांठड़ी 
बांधी, परी गी, रांम रांम ई नीं कीधा, माथो हलाय न सीख ईनीं 
लीधी । 

दूजा कमरा रो बारणो उधड़ियां कोल्पाकोव आयो | पीळो पड़रियो, 
माथो घूण रियो कोई कड़वी जैर चीज निगळी व्हे ज्यु । ग्रांखियां में आंसू 
चमक रिया । 
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“म्ह पू छू aid, at म्हने कांई गैणां गांठा लाय न दीधा ?” पाशा 
कुकाय न बोली | 


“हे रांम, वा, एड़ी गरबीली, एड़ी सांची, पवित्तर, जुगाई,............... 
वा पगां पड़बा लागगी ई..........ई पातर रे पगां । आ दसा rë कीधी उण 
री, म्ह जिम्मेदार हूं इण रो 1” 


वीं ग्रापरा हाथां बीचै माथौ दबायो, टसकवा लागियो 1 


“ee खोटो BAT घणो खोटो कीधो । दूरी सरक म्हारी निजरां 


आगू .....एक नीच लुगाई ।” वो रोवा लागियो पाशा री श्राड़ी ने go 
करतो | धूजता हाथा सू उणा ने सरकातो वोलियो, 


“वा पगां पड़ती, किण रे ? थारे। ओ म्हारां रांम।” we देणी 
रा वीं गावा afar, पाशा ने गिलानी सू एक आाडी ने खू णी री देतो, 
आड़ो खोल बारे निकळ गियो ।” 


पाशा लौट लौट त gra कूकाय रोवा लागी। वीं ने तो पैलां 
ई पछतावो आय रियो गणो गांठो काढ ने देय दोधो जीरो, ऊपर सू वी रो 
मांजनो पाइ ने लेगो जो न्यारो । उणा ने तीन वरसां पैलां री वात चिता 
आई जद एक सौदागर बेमतलब उण ने ठोकी ही अर वा इण सू वत्ती 
कुकाय कूकाय न रोई ही । 
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रावलो Bast 


इवान सेगेईविच qida 

पतभड री रितु । बंदुकड़ी नें खांधा पै मेल्हियां कतरा ई घंटा सू rë 
कांकड़ में फिर रियो हो संझिया तांई zg पाछो सराय में जातो ई तीं, कुर्स्क 
का tar पै बणियोड़ी सराय में म्हारी तीन घोड़ा वाळी गाड़ी छोड़ नै आयो 
हो। पण वरखा ग्रतरी जोर री आई, कु वारी लुगाई बूढी व्हे जावै न 
टच्ची चढ़ जावै ज्यू वरखा ई टच्ची चढ़गी, ग्राखोई दिन कायो कर दीघो 
हैरान व्हे कठै ई नजीक माथो खसोलवा ने जायगा हेरणां पड़ी। म्ह विचार 
ईज रहियो के कठीली ग्राडी नें जावू जतरे मटर रा खेत कनें एक ओडी 
निजर आई । ओडी कनें fal, छांन नीचै झांकियो, एक बुढो खांपो बैठियो, 
aà मरै कै sq मरे जेड़ो। उण आदमी नें देख, टापू री गुफा मांयने 
रोबिन्सन क्रूसो नें मरती छाळी लाधी वा HUT THUAN याद आयगी । वो 
SU mi नें छाती में घालियां पड़ियो, उण री नान्हीक नान्हीक धू धळी 
ग्रांखियां आधी मिचयोड़ी, मू डा में एक मटर रा दांणा ने श्रातो आगतो 
मळमळाय रहियो सू सियां री नांई, पण मूडा में दांत एक नीं जो मटर 
रो दांणो अठी नू वठी q मूडा में गरोळा खाय रहियो । वो तो आंपणां 
इण धंधा में अतरो मगन व्हेरियो के +ë आयो जिण री ठा ई नीं पड़ी । 

“बाबा, ए बाबा”, म्हें हेलो पाड़ियो । वो मूडो हिलावतो रूकियो 
भू वारा ने Sat कीधो, घणी दोरी ग्रांख्या खोली “काई ?” वो ग्रटकतो 
थको बोलियो । 

“कठै ई नेड़ो कोई गांमड़ियो है कांई ?” 

डोकरो पाछो मू डा ने मळमळावा लागियो । वीं म्हारी वात सुणी 
कोयनीं | म्हें जोर | पाछो पूछियो | 
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“है गांव । कांई चावै ? ” हि 

agar वरस री है जो गांम व्हे तो बता ।” 
E3 काई ? 31 

“हुं ? wig कियो £ 

“अरे ठमवा ने कोई जगां ?” 


“हां (वीं तावड़ा सू वळिया मोरां तै कुचरिया) हां जावो ।” | 
एकणादम वो बोलियो, हाथां atai करतो, “वठी नें झाइकिया ई भाड़- | 
किया है aò जाय, AM जाजो, qè गैलो है, वीं पै परा जाजो, जीमण हाथ 
जीमणौ हाथ चालियां जाजो । जीमणां, जीमणां, जीमणां "४7०४० 1 बढ़े a 
श्रेनानिवो गांम है, के सितावका परा जाजो U 


वीं कहियो, जो घणो दौरो समभियो म्हूं, उण रा मू छरड़ा में ई ज 
आवाज दब री, जीभ ई GUT संडो नीं कर री । 


“कठा रो रैवा वाळो है °” 

are कहियो ?” 

“कठा रो रैवावाळो है ?” 

“प्रेनानिवो रो ?” 

as कांई करे ?” 

“रूखाछी करू ।” 

“हैं ? किण री रूखाळी करे ?” 

“मटर रा खेत री ।” 

“zà रोकतां रोकतां ई हंसणो आय ई गियो 1” 
“अच्छा | कतरा वरसां रो है ?” 

“qa जाणे ।” 

gta सू थोड़ो सूझे दीखे ?” 

“हां, थोड़ो सूर्क, कानां सू ई थोड़ो सांभळवा लाग गियो 1” 
ugg रूखाळी faai करे तो ?” 

“या तो धणी जांण 1” 

“घणी ।” 
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बापडा डोकरा माथै दया आयां faai नीं री । छाती कनू' एक जाडो 
रोट काढियो, वींने टाबर री नाई चगळवा लागियो, दौरा दौरा जाबड़ा ने 
हिलायरियो । tg वां झाड़कियां री सूध में चालियो, जीमणी ast ने 
फिरियो, फेर, जीमणै, फेर जीमणै डोकरें बतायो ज्यु चालतो एक मोटा 
गांमडिया में पुग ई frat, नुवा ढंग रो भाटा री चुणांई रो गिरजाधर 
हो थाभां वाळो । एक मोटी रावळी कोटड़ी ही, वा ई थंभा वाळी | वरसती 
वरखा मांयनैं ई +ë देख लीधो के थोड़ीक छैटी एक घर है देवदार रा 
पाटिया री छात वाळो, दो चिमनियां है, जरूर गांव रा धणी रा रवा रो 
व्हेला । म्हें वठीली आड़ी नै ई ज पांवडा उठाया । që वीं घर में, चाय, 
समोवर, खांड और कांई नीं तो दही तो लाध ई जाय । लारे म्हारो कुत्तो 
सी सू' अधमरियो व्हेरियो, म्हें बारका पास रा कमरा में पगथिया चढ़ न 
जाय वारणों खोलियो, ret तो as घरां में चीज बसतां व्हेवो करे जो तो 
दीखी नीं 1 वढै तो नरी सारी मेजां, कागद पांनड़ा रा ढिगला, दो अलमारिया, 
dar भरी दवातां, कांसा पीतळ रा बरतनां में स्थाई सूखावा रो अधमणंक 
घळो, लांबा लांबा कलमदांन । एड़ी एड़ी चीजां दीखी। एक मेज पे 
एक जुबानड़ो आदमी बैठियो, व्हेला बीसेक वरसां रो, सूजियोड़ो मू डो, 
छोटो ग्राखातेल सू चलगट व्हियो ललाट | भूरा रंग रो कोट पर 
राखियो । 


“किण तरै आया ?” वीं म्हनें पूछियो, घोड़ा री नाई माथा नै 
भटकातो | 


” 


“पटवारी जी अठै tah । 


आ ठिकाणां री खास कचैडी है । वो वात काट न बोलियो म्ह s 
श्रैहलकार É । बारे नांमो मांड रांखियो जो थां वांचियो कोयनीं ? पछ वो 
लगायो किण सारू है | 


“म्हारा गाबा कठे सूखवाने नांखू ? अठै गांम में कठै ई समोवर ब्हेला 
कांई ? n 
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“समोवर, हा है. भुरा कोट aes ग्रैलकार आपरा रूतबा सु बोलियो 
कै तो पादरी ताईमोफ रे ग्रठै परा जावो, कै नोकरां रा घर में । थांने 
नजर तारासिच रै HŠ के कुकड़ां वाळी श्रगरफना वठे ई लाध जाय ।” 


“अरे ग्रो माथा arg, किण रे सागे भसवाड़ कर रियो है ? सोवा 
नीं देणो है काई ?” दूजा कमरा मांयनू' कोई जोर सू बोलियो । 


“एक कोई भला मिनख आया है जो पूछ रिया है गावा कठै 
qaq 1” 

“काई तरे रो ग्रादमी है ?” 

“कजाणां HU है, बंदूक है, एक कुत्तो है लारै 1” 


दूजा कमरा मांयनें ढोलियो वाजियो, वारणो खुलियो, पचासेक रो 
अन्दाज रो आदमी आयो, तगड़ो, ठेंगरियो ant awe खंधो, घुग्घू जेड़ी 
भ्रांखिया, गोळ गोळ बाटा रा बाटा गाळडा, आखो ई मूडो चींकणाई सू 
चलक रियो । 

“काई ara थां रै ?” वीं म्हनें पूछियो । 

“गाबा सूखाणां है U 


“ठै तो जायगा कोयनीं 1” 


‘rad बैरो कोयनी हो के कचेड़ी है, +ë तो fear देवा नेई 
राजी.........! ' 


“देखो, देखां बन्दोबस्त व्हे जावे तो,” जाडलिये वात फेरी, “मांयने 
aq नीं ara जावो ?'' 


वो म्हनें मांयते ले गियो पणा वीं कमरा मांयने नीं लेगियो जीं 
मांयनू वो निकळियो | 
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“यो किस तरै है?” 
“घणो आच्छो, चाय अर मांखण मिल जाय ?” 
“जरूर, अबारू लो, थां थांका गांवा खोलो, जतरे अबारू चाय 
आवै 1” 
“किण रो गांम है यो ? ” 
“श्रीमती लोसन्याकोवा रो, एलेना मिकोलेवना ।” 


वो art निकळियो, म्हें चारू पासै नजर HHT, म्हारा वाळा कमरा 
ने अर दफ्तर रा कमरा ने बीच टाटी ऊभी कर न्यारा कर राखिया, eet 
कनै एक मोटो चामड़ा रो सोफो पड़ियो । दो ऊंचा ऊंचा ge री मोटी 
चामड़ो मंढियोड़ी कुड़सियां, दो ई बारियां कनें पड़ी । बै वारियां गांम री 
गळी कांनी खुलती | गुलाबी मांडणा मंडियोड़ो, हरिया रंग रो कागज भींत 
माथै लागरियो, उण माथै मोटा मोटा तेल चित्राम टंग 'रहिया । एक 
चित्तराम सिकारी कुत्ते रो हो, लीलो पटियो पैरवानें, नामो मंडियोड़ो 
“महारा जीव री तसल्ली ।” कृत्तां रा पगां कनें एक नंदी बैय री । पेलेपाट 
देवदार रा रूख नीचै एक बेतुको सू सियो वैठियो जिण रा कांनड़ा कूकड़ा 
री क लगी नांई ऊंचा व्हेय रहिया । दूजा चित्तराम में दो जणां बैठिया 
मतीरो खायरिया, मतीरा रै पाछलै कांने Bet एक यूनानी मिदर दीख रहियो 
जिण ard नांमो खुदियोड़ो “मोक्ष रो मिदर ।” तीजो चित्तर हो सूती 
पड़ी गाधी नांगी लुगाई रो, जिरे मोटी मोटी एडियां अर राता राता गोडा 
हा म्हारो कुत्तो कोसिस कर कराय, सोफा रे हेटे बळ frat । सोफा रे हेटे 
पड्यो मोकळो धूळो, जो वो लागियो छींकवा जोर जोर सू । म्ह वारी 
कनें गियो । रावळा सू' लगाय कचैड़ी तांई बारे गळी में तिरछा पाटिया 
ama राखिया, बहोत उम्दा इंतजाम कर राखियो तीं तो, एक तो 
काळी माटी अर ऊपर g बरसतो ई जै रे, जो कादा रो पार नीं। गळी 
कांनी रावळा री पूठ ही, रावळा रा चौक में मिनखां रो आंवणो जांवणो 
घणो व्हेयरियो ।' चाकर छोरियां उघटियोड़ा छींटा रा घाघरिया घूमावती 
अठी नें बढी नें फिर री, चाकर छोरा कादा में फिर रहिया, ऊभा ऊभा 
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मोरां में खाज खिण रिया । असवार रो घोड़ो ger रे बंधियो, Az धीर 
पू छ हिलावतो, वाड नै दांता सू' कुतर रहियो, कूकड़ा HHS कुट कुट कर 
रहिया, मडकल तुर्की gori zia zig करवा रो धारो ई ज पकड़ राखियो, 
बारळी आडी रा घर रा, जो न्हावण घर दीखतो, पगौथिया ast एक 
कसियोड़ा डील रो जुवानड़ो बैठियो, गिटार मार्थे कोड सू वो नांमी गीत 
गाय रहियो । 


tet तो बागां ने बावड़ियां छोड़, 
जास्या ओ घूणां धौरिया......... 
वो जाइलियो आदमी कमरा में आयो । 


“आप सारू चाय श्राय री है सा,” अपणेस | मळकतो बोलियो । 
बीं भूरा कोट वाळो भ्रैळकार, तास रमवा री जूनी मेज माथे समावर, चाय- 
दानी, फूटियोड़ी तासळी मार्थे गिलास, मेल्ही, लूशिया रो वाटको मेल्हियो, 
थोड़ाक बिस्कुट मेल्हिया जो करड़ा भाटा री जात । वो जाडलियो परो 
frat । 


re श्रैलकार नैं पूछियो, “यो कुण है ? पटवारी g pe 


“नीं सा, पैला तो नांमो ठामो राखता श्रवै यां नें नायब बणाय 
दीधा है 1” 


“at रै अठे पटवारी कोयनीं ?” 


“नीं सा, He कामदार जी रै 1” 
“परधानजी रे कांई तो ?” 


“हाँ, जरमन है, लिडामैन्दोल, कार्लो कारलिच, पण खाली वै ई ज 
ठिकांणा रो कांम नीं देखे ।” 

“तो कुण देखे 1” 

“घर धणियाणी डीलां देखे 1” 


“समकियो | थां ग्रैलकार ई नराई हो कांई कचैड़ी में ? ° 
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“छ जणां हां ।” 

“कुण कुण ?” re पूछियो । 

“देखो, Gat तो वासिली निकोलेविच, बडो खजांची, पछ प्योत्र एक 
्रैलकार, प्योत्र रो भाई ईवाम दूजो, एक दूजो इवाम ओर है, कोन्सतानतिन 
नारकिजोव, अर महहूं.........नरांई TUT हां, गिणाणी नीं आवै 1” 


“थां की धणियाणी रै अठै चाकर गोला तो wari ई दीखै ।” 
“नीं, घणां ई ज तो कांई है ।” 

“कतराक व्हेला ?” 

“eat कोई डोढसौक 1” 

थोड़ी देर म्हांका मांयनू' कोई नीं बोलियो , 


“थां री लिखावट तो चौखी दीखै ?” zŠ वात चलाई ग्रैलकार 
दांतरड़ा तरड़ाय कचैड़ी में गियो । aa’ वीं रा हाथ रा लिखियोडा पांना 
लायो । 


“म्हारा हाथ री लिखावट या है U ओजू' तांई वो दांतरड़ा तरड़ाय 
राखिया । 


म्ह नाळियो, भूरा रंग रा चौखू टा पांना पै, साफ उघड़मा लिखावट 
ही, मंड़ियोड़ो हो । 


अनानेवो हुकम ठिकांणा री बड़ी कचैड़ी री ओर < 
कामदार मिखाइल famata नै । Ho Yok 


कालै राते एक अणाजांण मिनख दारू पीधोड़ो बाग में वळ गियो 
ऊंधो सू धो गावतो रियो जो फ्रांसीसी धाभायणजी श्रीमती एनजैन री नींद 
जागगी, श्राखी रात नींद नीं आई । पैरावाळे किण ने देखियो, पैहरा art 
कुण हो, या गड़बड़ क्यु व्ही | सारी हकीकत री जांचकर, सारी वातां री 
विगतवार रिपोर्ट जल्दी पेस करो । 
नायब, निकोलाइ ख्वोस्तोव 
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एक मोटी लांबी चौड़ी मोहर हुकम माथै लागियोडी । मोहर में 
खुदियोड़ो, “श्रेनानिवो ठिकाणा री बड़ी कचेडी री मोहर,” हेटे दसखत 
खुदियोड़ा, “हुकम री ठीक तामील व्हे, एलेना लोसन्याकोवा U” 


“थांकी धणियाणी पोते दसखत कीधा है ?” Fe पूछियो, 

“हुकम री ठीक तामील सारू वे पोते दसखत करे नीं तो हुकम रो 
कांई असर पड़े 1” 

“तो थां इण हुकम नें कामदार कनें भेजोला ?” 

“At सा, वे अठे आय न वांच लेला । यू' कैवो वांच न उणाँ ने सुराय 
दांला, वे भरिया थोड़ा ई है (at ग्रेलकार थोड़ोक ठमियो) क्यु सा है, 
ठीक लिखियोड़ो है क॑ ?” दांतरड़ा तरड़ावतो वो बोलियो । 

“say चोखो लिखियोड़ो है U 

“पण रामधरम री वात तो या है के इण रो मजमून म्हारो लिखि- 
योडो कोयनीं | बस ईणा काम में तो खेंट कोन्सतेन्तिन एफ है ।” 

“क्यू ? थांरो मतलब यो के हुकम frat सु पैला थां इण रो 
मजमून त्यार करो ?” 

“नीं तो किस तरै न्हे ? मजमून वणायां faai एकण दम ई थोड़ो 
ई मांडणी आवै ।” 

थांने पगार कांई मिलै ?” म्हे पूछियो । 

“वैतीस रूबल, पांच रूबल पगरखां रा ।” 

“अर थां राजी हो U 

“क्यु नीं, te तो राजी हूं । म्हांकी जैड़ी कचैडी में चावे जीने ई 
जगा थोड़ी मिल जावै 1 या तो म्हांरा माथै भगवान री दया है, म्हारो एक 
काको हो जो फौज में कोठारी हो ।” 


“थांरो मजा सु काम चाल जावे ?” 
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हां, सा, या वात तो जरूर है के, म्हांका जेडा रै वौपारी रे अठै 
कांम करणो चोखो रे। एक निसासो लैय वो बोलियो, “वौपारी रे ग्रठै 
मिनख adi सोरो रै वै । कालै संझिया रा वेत्योव रौ एक वौपारी आयो, 
उण रो आदमी म्हारा सू वात कररियो हो, वौपारी रे só कांम करणो 
चोखो या वात तो है।” 


“ay वौपारी तनखा बत्ती दे ?” 


“रांम भजो, तनखा बत्ती मांगी न तो वोपारी घेंटी पकड़ बारे काढै'। 
या वात नीं । वौपारी रे अठे तो विसवास अर भौ रे भरोसे रेणो पड़े । वो 
खावा ने देय, पीवा ने देय, गावा देय, चावे जो सै देय । जो थां वीं ने राजी 
राखियो तो ओर वत्तो देवैला, पण तनखा रो नांम लीधो न......-.....अर 
जरूरत ई कांई है । अर वोपारी रैवै ई तो सूधा साधा, देसी ढंग सू 
आपणां नांई । थां उण रै लारे बारे गिया तो, वो चाय पीवैला जो आप नैं 
ई परी पाई, रोटी खावैला जो परी खुवाई । वौपारी........वौपारी में अर 
रइसां में घणो फरक व्हे । वौपारी सिरड़ी कोनी व्हे, रीस आयगी घरणो 
कीधो तो एक लप्पड़ मार देई, वात खतम | वो चिड़चिड़ नीं करें, धाकला 
घूकली नीं करे, पण ये रईस भगवान टाळं । काई ज तो दाय नीं आवै 
are, यो यु कीधो, यो यू क्यू' नीं कीधो । पांणी री गिलास झेलावो कै 
काई जीमवा ने दो, ऊंह गिलास वासे, तासळी सूगली है । वांने वारे लेय न 
जाओ, वारणां पै दो पल ऊभा रिया न पाछा लेय न मांयने जावो, “ले, 
श्रा, हा, अबै ठीक, अबै नीं वासरी है ।” अर यां रा जनाना सिरदार, पूछो 
ई मत, वां मांयने ई जो जुवान लुगायां हैं | उणां सु तो बस भगवान ई 
टाळं 1? 


“Sa, दफ्तर मांयनू' जाड़लिये हेलो पाड़ियो 1 


लकार भट देणी रो गियो, म्हें चाय री गिलास पी, सोफा माथे 
मेल्ह सोयगियो । दो घड़ी तांई सूतो रियो g ला । 
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जद tg उठियो, नींद जागी, पण आळस चढ़ रियो जो आंखियां 
भींचिया पडियो नींद तो खुलगी । बीच में पड़दी घाल राखी उणा रै पैली 
ओडी ने हुळवै हळवै वातां व्हेयरी जो म्हारा ई कानां में पड़री । 


“साँची कैवो, सांची at, निकोलाई यरेमेइच,” एक जणो कैय 
रहियो, “सांची कैवो,” उणा रो धियान किया कोनीं राखै, सांच कैवो, ऊंह। 
(बोलवा वाळो खांसियो) “म्हारो भरोसौ करो गावरिला भ्रन्तोनिच,” 
जाडलिया री बोली ही, “rea ठा कोनी काई कै अठै काम कियां चालै ? 
थाई सोच लो ।” 


“आप नीं जांणो तो दूजो कुण जांणै, निकोलाई येरेमेइच, हो जो 
तो आप हो करता धरता | हां तो që कस्यां करां U Të अवाज ग्रोळखी 
कोनी जो कैंवतो frat, “हुकम बक्षो तो पूछू कै मरजी कांई है ।” 


“मरजी काई है गावरिला अन्तोनिच, खरी पूछो तो थांरी मरजी माथे 
` है, पण थांनें खयाल व्हें तो ?” 


“म्हारी मरजी, निकोलाई येरेमेइच, आप ई कांई फुरमावो ? Fat 
को तो घंधो ई वौपार Heal है,” खरीद करणो है, म्हांको कांम ई मोला- 
aut है, इण q` ई पेट भरां, निकोलाई येरेमेइच, 1” 

आठ रूबल ।” जाडलियो धीरेकरो बोलियो, 

एक नीसासो सुरिजियो | 

“अरे सा, निकालाइजी, आप तो घणां बोलरिया हो 1” 


“इश सू' तो नीचा नीं व्हे, गावरीला एन्तोनिच, रांमधरम सू 
कैयरियो हूं, sar सू नीचा तीं =ë 1” 
कोई नीं बोलियो । 


tg उठो व्हेय पड़दी री तेड मांयतू' आंकियो । जाडलियो म्हारा 
कांनी पूठ कीधां बैठियो, उण रे साम्हा साम्ह एक वौपारी बैठियो चाळीसेक 
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वरसां रो इकवड़ो डील पीतळियो पीतळियो, g लाग रियो जांण तेल 
चौपड़ियो व्हे उण रै । एक धार डाढी में आंगळिया फेर रहियो, आगतो 
आगतो आंखियां टमर टमर कर रियो, होठां नै चाव रियो । 


‘Sach काई लीली लीली साखा ऊभी है, देख जीव सोरो व्हे जावै 
थूथकारो गेरे जेड़ी । वारोनेज सू लगाय न चारू आढ़ी नै । अहा, कांई 
साखां ऊभी है, घणींज नांमी ।” वीं पाछी वात चलाई | 


“हां, साखां TU saf नांमी है, पणा केणावत है पानां में धानां रो 
कांई भरोसो, सीळी, दाह, रोळी कजाणां कांई है न कांई नीं, गावरीला 
ओन्तोनिच | 

“हां, या वात तो है, निकोलाई येरेमेइच, भगवान रै हाथै है या वात 
तो थां सोळा आना सांची कही पण थांका पांमणां जागगिया व्हेला अबै ।” 

जाडलियो घूमियो..........कांन दीवो.... 

“नीं सूतो है, पण कुण जांण 

वारणां तांई आयो | 

“नीं सूतो है ।” वीं दुसरायो पाछो ग्रापरी जायगा आयगियो । 


“तो लो सा ग्रबै कांई Hal, निकोलाइ येरेमेइच ?” वौपारी पाछी 
वात चलाई, “ग्रबै श्रांपां आपणा इण छोटाक सौदा नें परो ठिकांणौ जमांवां । 
यू करो, निकोलाई येरेमेइच, q करो, आंखियां मचमच करतो गियो न 
बोलतो गियो, “दो भूरा पत्ता न एक धोळो पत्तो आपरे निजर कर वठी नै 
(बीं रावळा कोनी माथौ कीधो) साढा छः । ठीक है नीं ? 

“चार भुरा पत्ता” ग्रैलकार बोलियो 

“चालो तीन माथे राजी व्हो 1” 

“चार भूरा, धोळो एक ई नीं । 

“तीन, निकालाई येरेमेइच ।” 

“साढा तीन, एक अधेलो ई ओछो नीं 1” 

“तीन, निकोलाई येरेमेइच । 
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“धो फोगट वात कर रहिया हो, गावरिला अन्तोतिच ।” 

“कोई कूड़ मगज मिनख है ।” वौपारी बड़बड़ायो, “घर घरणियाणी 
g ई तै कर लीधो ब्हेतो तो चोखो रै तो ।” 

“थासो मन ।” जाडलिये Gara दीघो, “घणो आच्छो, म्ह तो eq 
घणो आच्छो, क्यू AS माथाफोड़ करो, T इ ज परा जावो । कैवू घणो 
ग्राच्छो U 

“जाबा दोसा, जावा दो, निकोलाई येरेमेइच, म्हारा सू तो यूः ई 
कैवणी आयगियो । यू ई पछताबू वात निकळगी 1 

“नी, नीं, सांची कैवो............ I 

“थांरा सोगन यू ई रोळ कर रहियो। लो सा साढ़ा तीन राखो | थांने 
जीतणो दौरो है U 

“लिवणाँ तो चार चावता, पण, आगतो व्हेगियो, गधापणों कर 
गरियो 1” जाडलियो बड्बड़ायो | 

“तो बढ रावळ, साढा छै: ? निकोलाई येरेमैइचच । धान रो भाव 
साढा छै U 

''साढा छै, वा तो पैलांई श्रांपए तै ही 1 


“तो पक्की बात, लावो हाथ, (वौपारी निकोलाई येरेमेइच रे हाथ 
पै हाथ मेलियो) तो राम राम सा, भगवान रो नांम लैन जावू (वौपारी 
ऊभो व्हेगियो) तो are’ निकोलाई येरेमेइच, थांरे ठुकराणी सा कनै जावू 
तो, डावडी रे लारै ग्रावा री अरज कराय दू ला, कै gar कै निकोलाइ 
येरेमेइच, म्हारे साथै साढा छै: पै तै कोधो है 1” 


“हां, या जरूर कैय दीजो, गावरिला श्रन्तोनिच ।” 


“तो अवै सीख करूसा |” 


वौपारी, उण्‌ नें नौटां री छोटीक गड्डी हाथ में भेलाई, माथो 
भुकाय मुजरो कीघो, दो ग्रांगळियां सु टोप ने उठाई, खांधा भेड़िया, 
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हचकोळा खातो बारे नीसर गियो, mafa मचड़कातो | निकोलाई 
थेरेमेइच भींत कांती गियो, जांण,' जो वौपारी तोट दीथा वांने गिणिया | 
अतराक में राता माथां वाळो, एक आदमी मांयनै आयो, WIS भू पट 
मू'छियां ही उण रै। 


“कांम जम जमाय frat ?” वीं पूछियो 1 

“gt l ” 

कतरा ? 

“जाडलियो रीस में श्राय म्हारा कमरा साम्ही ्रांगळी कीधी 1” 


~ 


“हां, सांची 1” वो बोलियो न are निकळ गियो 1 


जाडलियो मेज कनै बैठ एक पोथी खोली, गिणती करवा रो मिणियां 
बाळौ चौखटो काढ, मिणियां ने सरकाय लेखो करवा लागियो, जीमणां 
हाथ री आंगळी नीं चलाय तीजोड़ी श्रांगळी सू सरकाय रियो जो दीखवा 
में ठाठ दीख रहियो । 


वो ग्रैलकार मांयने वळियो | 

“काई वात है 2” 

“गोलोपल्यो की सू सीदोर आया है 1” 

“आरो, मांयनें भेज दो, पण रूकजो थोड़ा. 
पामणां ग्राया जो सूता है कै जाग रिया है U 

Haart चतराई सू' पांवड़ा मेलतो मांयने श्रायो । म्है सिकार रा 
थेला रो सिराणो कर राखियो जो वीं पै माथो मेल ग्रांखियां मींच 
लीधी । 


दफ्तर में जाय वो धीरेकरो बोलियो, सूता पडिया है। जाइलिथे 
पैला तो कजांणां कांई बड़ बड़ कीधो, që बोलियो “सीदोर नें भेज दो । 


rg पाछो ऊभो व्हेगियो | एक करसो मांयनें आयो । ब्हेला तीसेक 
बरसां रो, लांबो चोड़ो, गालड़ा लाल चट्ट, भुरा केस, घूधरिया कसां री 
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छोटीक डाढी | भगवान री ged रे आगे वीं क्रास बणायो, कामदार ने 
लुक न मुजरो कीधो, दोई हाथां मांयनें टोप ने लै तण न ऊभो रैगियो ।” 

“राम रांम, सीदौर,” जाडलियो गिणवा रा चौखटा नै ठपठपातो 
बोलियो | 

“रांम रांम सा, तिकोलाई येरेमेइच ।” 

“बोलो, Stat कस्योक है ?” 

“चोखो है, निकोलाई येरेमेइच, कादो तो व्हेय रियो है ईज ।” 
(करसो ई हळवे ईज बोलियो, सांतरो नीं बोलियो 1) 

“घरवाढी मजा में ?” 

“सोर घोरां है सा 1” 

करसे सीयाड़ो घाल न एक पग आगे मेल्हियो, निकोलाई कांनड़ा पा 
कलम खसोली, नांक फणकारियो | “बोलो कस्यां आया ?” खुलियां मांयने 
चौकड़ीदार रूमाल नें घाल न वीं पुछियो । 


“था कांई सा, निकोलाई येरेमेइच, वे म्हांका कनां सू खाती मांग 
रहिया है 1” 

“तौ arg feat, थां मांयने खाती कोयनी काई ?” 

“ब्हेवा नै तो ay कोयनी सा । म्हांको गांम तो मझूझ, कांकड़ में 
है, Fal की रोजी लाकड़ां काटवा री ë 1 पणा अबारू तो धंधा रा दिन 
है, वगत कठा सू लावां ?” 


“धंधा रा दित है, वगत कठा सू लावां । म्ह पूछू, दूजा रो बारळां 
रो कांम करवा नै तो थां रे श्रतरी आगत लाग री है, थांरी आप री 
धरियांणी रो कांम करणो खाटो क्यु लागै । वां रो कांम कोई कांम थोड़ो 
ई है l 127 


“कांम तो वो है ई ज सा, कुण केवै कांम नीं है पणा.............. । ७ 
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“पण काई ?” 
“मजुरी........... Mala Q a 


“थांरा माथा सूज गिया है, सांची वात तो या है 1” 


“एक वात ओर है, निकोलाई येरेमेइच, कांम तो एक अठवाड़ा रो 
ज है पण म्हांने टांगिया राखैला एक म्हींनां ताई । कदै Š सांमान नीं 
आयो तो Hag बाग में गैला ऊपरलो east खोदवा ने लगाय देला 1” 


“तो कांई ब्हियो, at हुकम धणियांणी डीलां डील दीधो है थां रै 
न म्हांरे न्यावटा कीधां कांई व्हेला ?” 
सीदोर Gat रैगियो, एक पग ने अरमो खैंच दूजा नै श्रागै मेल्हियो । 


निकोलाई येरेमेइच एक श्राड़ी नै माथो बांको कर, मिणियां गिणवा 
लागो । 


“गांम रा करसां..........” सीदोर छेवट में बोलणों मांडियो, जगां 
जगां रूकतो AAA, “आपने ALT कराई है, या देखो या री..........' वीं 
छाती कनली कोट री जेब मांयने मोटो हाथ घाल, सांवटियो थको रूमाल 
बारे काढियो, लाल कोरां रो । 


“अरे ha काई है, मूरख, थारी श्रकल तो ठिकारों है कै ?” जाड- 
लियो ग्रागतो =ë न बीं ने रोकियो, “जा, जा म्हारै घरै जा,” जांणौ धक्को 
देतो न्हे ज्यु वीं घबरायोड़ा करसां ने डिगावतो बोलियो, “जा वठँ, म्हारी 
लुगाई नें कीजै I वाय देला नैं, म्हूं ई जाय रियो हूं सूधो 
वठँ, थू जा । अरे बाबा, कँयरियो हूं % जा | 


सीदोर परो frat । 


“ऊह्‌, कांई Stat है ।” कामती बड़ बड़ायो माथो हिलाय पाछी 
भ्रापरे हिसाब किताब करवा बैठ गियो । अचांणचका रा गळी में हाको 
सुणीजियो । “कूपरिया, कूपरिया, कूपरिया ने कुण दबावा वाळो है देखा । 
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थोड़ीक ताळ पछ कचैडी में एक मांदेड़ियो सो आदमी आयो, नांक घणी ज 
लांबी, मोटी आंखियां सू. घूरतो लगो, उण री हाळी चाली में घमंड टपक 
रहियो । वीं जूतो कोट तैर राखियो जिण रे गळा में मुखमुल लागियोड़ी, 
टपकुड़िया बटण लाग रहिया । खांधा मार्थे बळीता रो भारो Aes राखियो 
पांच गोले उणानें चारू कांनी सू बलेंट राखियो अर रोळा कर 
रहिया । “कूपरिया, कूपरिया नें कुण दबाबा वाळो है । कूपरियो भाड़ 
gaat लाग frat है।” पण मुखमली गळा रा कोट वाळा श्रादमी ने 
sui रा रोळा री परवा ई नीं ही नीं मूडो ई उतरियो थको हो । नापि- 
योड़ा पांवड़ा भरतो चूल्हा FA गियो, बळीता रो भारो नांखियो, कमर 
सूधी कीधी, पूठ पाछला खुलिया मांयनू नाका री डाब्बी काढ वानी 
अर सूखा पांनडा रा चूरा री नाका री चिमटी भर सूघवा लागियो । 
रोछा करता आदमी मांयने वळिया, पैलां तो जाडलिये ललाट में , त्रिसळ 
घालिया, वैठो जो ऊभो व्हेवा लागियो, पछ जांण गियोक बात कांई है 
मछक न बोलियो, “रोळा मत करो | कनला कमरा मांयनै एक सिकारी 


सूता है।” 
“कस्यो सिकारी ?” बां मांयला दो जणां पूछियो | 
“कोई ठाकर है ?” 
“ओह iy? 


“करो नीं रोछा मोकळाई,” वो मुखमली गळा वाळे श्रादमी हाथां 
रा भाटका देतो बोलियो, “म्हारो कांई fare, म्हारा डील रे हाथ नीं 
अडावे जतरै। म्हनें तो भाड झू'कणियो बणाय ई दीधो है U 


“भाड झू कणियो, भाड़ BTA’ दूजा ATT ठट्ठा मारिया । 


“ओ घणियांणी रो हुकम है ।” वो खाँघा भझेडतो बोलतो गियो । 
पण थां ई GAH ठेर जावो.........-ांने GATT माथै नीं राखै तो । म्हारो 
तो दरजी रो कांम करियोड़ो है, कारीगर दरजी रियो हूं, मोस्क्रो री नांमी 
दुकान में बैठ न ain सीखियो मोटा मोटा जनरलां री बड़दिया सींवी, 
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पोमावो हो ? थां कतै है कांई ? थां ठाला ठीकरा हो, कांई जोगा हो ! 
म्हनें परो कढावो ? म्हूं Yat तीं मरू वा । म्हू धाप न खादर । म्हने 
पासपोर्ट देवाय दो । म्हूं ई दमड़ा चूकावतो <Ç अर धणियां नै ई राजी 
राख ag । पण थांका मू डा में तो माक्खा बडैला माक्खा ।” 


“आच्छो घसेड़ो मेल्हियो ।” मू'डा पै वणां वाळो एक मोट्यारड़ो 
बोलियो । उण रा केस अर पळकां धोळी ही, गळा में राती रूमाली बांध 
राखी, खू शिया ara कोट फाटियोड़ो हो “पथारिया हा नीं आप पासपोर्ट 
लेय न, लगान री छदाम एक ई घणिया कनै भेजी ? भेजी नीं जो तो 

रखी, पण कदै ई एक टको ई कमायो ? रोय wis न पाछा घर आया, 
| gat गाबो ई डील पै नीं घालियो कदी 1 $ 


“हां, पण कांई करै कोई, कोनस्तन्तीन नारकीजिच”, कूपरियो 
बोलियो, “मिनख मोहब्बत में पड़ बरवाद व्हे जावै । म्हांरै साथै बीती 
जड़ी थां mà बीतै पछे संभळ न चालो जदी जांण, 1” 


“मोहब्बत में पड़वा नैं ई थां ने घणी श्राच्छी लाधी, देखतां डरपणी 
आवै 1” 
«याँ ने g नीं बोलणो चावै ।” 


“किण नै भरोसो आवैला । म्हे म्हारी आंखियां सु देखी पोरसाल 
उण नें मासको में ।” 


“पोरसाल वा छनीक कुम्हलाय जरूरगी ही ।” कूपरियो बोलियो । 


“सुणो सा, एक वात,” एक aia; पातळो आदमी बोलियो, w st 
| खीलां ई खीलां रा दाग सू भरियो । अड़दली दीखतो Hee माथा रा 
घू घर॒या केस हा अर सुगंध आयरी वां मांयनू | बेपरवाई घमंड सू वो 
बोलियो, “कूपरिया, गीत गा गीत एक | हां कर सरू 17 
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“at, हां ।” दूजा ई हां में हां कीधी, “साबास अलेक्सान्द्रा | साबास 
कुपरिया, कर सरू । अलेक्सान्द्रा, खुब TH थनें । (घर रा गोला लाड 
जतावता घणी दांण स्रीवाचक संबोधन करे) हां गा गा 1” 


“या गावा री जायगा थोड़ी है”, कूपरिये द्रिढताई q` जुबाब दीधो, 
“या रावळी कचंड़ी है ।” 


. “न्हेवा दे नीं थांरो कांई ले, थारे कामदार बणवा री मन में है 
काई ? हूं, हुं या ई ज वात है।” भूडी हंसी हंसतो कोनस्ततीन 
बोलियो । 


” 
॥ 


“बणावणो नीं बणावणो तो धणियांणी री मरजी art है 
बापड़ो करमहीण बोलियो 1 

“देखिया, रोड़िया में तो सौवे अर म्हेलां रा सुपना देखै। पैला 
कांच में मू'डो तो देख ले ।” 


हो, हो कर वै सँग जणां ठळाका मार न हुंसिया, कोई कोई तो 
हंसता हंसता लोटपोट व्हेगिया । सैंगा नांम जोर सू हंसरियो एक पनराक 
वरसां रो छोरो, वो गोला में कोई खास ढिकड़िया पासवान रो बेटो 
दीखतो, तांबा रा बटन लागियोडो वास्कट पैर राखियो हो वीं, गैरा कास- 
frat रंग रो गुलबंद घाल राखियो जो वास्कट रै बारै निकळ रहियो । 


“चाल, सांची सांची बता कूपरिया” निकोलाई येरेमेइच रे मन में 
ई गरगळियां पड़री जो वोई वात करवा लागियो, “भाड़ wam दोरो 
काम है ? सोरो कोयनीं है काई ?” 

“निकोलाई येरेमेईच, कूपरियो बोलियो, आप कामैती हो, सब जाणां 
आप म्हांका हाकम हो । पण आप राई तो दौरा रा दिन देखियोड़ा है, 
आप ई तो झू'पां में दिन तोड़िया थका हो ।” 

“जबान सांभ न बोल, किण सू वात कर रियो है थर” जाडलियो 
fas न बोलता थका नैं बीच रोकियो, “थारा जेड़ा गवा सू रोळ करणो 
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ई गुनो है, पाजी, थारा में अकल है कै नीं, थनें तो या विचारणी ही क 
थारा जेड़ा गधा q वात कीधी जो ई मोटी वात है ।” 


“खालड़ा री जीभ है जो फिरगी, tet माफ करावो, निकोलाई 
येरेमेइच ।” 

“ऊह्‌, खालड़ा री जीभ ही जो फिरगी ।” 

वारणो खुलियो, एक छोरो दौड़तो थको आयो । 

“आपने ठुकराणी सा याद करे 1” 

“ठुकराणी सा कनै कुण है ?” वीं छोरा नै पूछियो | 

“अक्सी निया निकीतिश्ना, s< वेन्योव रो एक वौपारी U 


“gare हाजिर व्हियो 1 थां भायां, सिधावो श्रठा सू ई नुवा भाड़ 
झू'कणिया ने साथै लेय न । ware वो जर्मन जो आय frat तो सिकायत 
ठोक देला।” समभातो थको वो बोलियो । 


जाड़लिये, केसानै gar कीधा, मू'डा पै हाथ Weg न खांसियो, हाथ 
तो करीब करीब कोट री बांहिया सू' ढंकियोड़ो हो ! कोट री गू'डिया जड़ी, 
लांबा लांवा पांवडा भरतो रावळ ठुकरांशी सा कनें चालियो। थोड़ीक 
ताळ में सैंग जणां कूपरिया get बारै निकळ गिया । म्हारो जूनो मित्तर 
वो ग्रैलकार श्रेकलो रैयगियो । वो कलमां छोलवा वैठियो, कुड़सी माथे नींद 
श्रायगी | थोड़ीक माक्खियां, sur औसर रो लाभ sera, उणा रा FST पै 
आय जमी । एक मांच्छर राय न ललाइ पै बैठ गियो, टांगड़ा छीदा कर 
डंक मार दीघो 1 वो झापट भूपट मू'छा अर राता केसां वाळो ग्रादमी 
पाछो बारणां कनै आयो, मांयनें झांकियो, दूजी दाण फेर झांकियो । q3 
मांयने बळियौ 1 


“फैँदयुस्का, À फैदयुस्का, जदी देखो जदी सूतो लाघै ।” वो बोलियो, 
लकार आंखिया खोली, HAY os गियो ।” 
“Palas येरेमेइच Uae गिया है ?” 
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"हां, वासीली निकोलायेविच ।” 
“हां ।” R विचारियो “यो ई ज खजांची ë 1” 


खजांची कमरा में टैलवा लागियो । टैल कांई रियो हो पग घींयाळ 
रहियो, मिनखी री नांई लाग रहियो । काळा रंग रो एक जूनो सांकड़ा 
qai रो कोट पैरवानै हो, एक हाथ छाती रे asa राखियो, दूजो हाथ 
घोड़ा रा केसां रा गू'थियोड़ा gada मार्थं फेरतो जाय रहियो । गुलबंद 
काठो कसियोड़ो जो गाबड़ ई दौरी फेरणी आय री । कंवळा जूता पैरवाने 
हा जो वाज Š नीं रहिया | 


“ठाकर यागुस्किन, आप सारू आज पूछरिया ।” श्रैलकार बोलियो। 

“पुछरिया म्हारा सारू ? कांई कहियो ?” 

“कियो कै आज संभिया रा वे त्युत्युरेव रे अठ जावैला जो आपी 
बाट gar U म्हने वासीली निकोलायेविच g वात करणी है। “पण 


यो तो नीं कियो के कांम ate” वासीली निकोलायेविच जांणो है वां 
कहियो । 


“हु” कर न वारी कनें परो गियो 1 


“निकोलाइ येरेमेइच, wast में है कांई हैं ?” बारळा कमरा 
मांयने सांतरो कोई पूछरियो, लारै रो लारे एक लांबे ग्रादमी 
डेळी में पग दीघो, चोडे ई दीखरियो के वो रीस में है, सकल तो सा सा 
ई ही पण daa में गाढो ग्रादमी दीक्षतो, दूजा ata गाबालता ई धोया 
घूपाया हा | 
“र्ठ कोयनीं वे ?” वीं पुछियो, चारू कांनी नांळियो । 
“निकोलाइ येरेमेइच Uae गिया है” खजांची बोलियो, 
“बोलो, कांई चावै जो म्हनें Hat, पावेल आन्द्रे इच 1” 
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“कांई चावै ? iA चावो कांई चावू जो? (खजांची गावड़ 
हिलाय हूंकारो भरियो) खोपड़ो खिडाय देशो arg वीं दू दलिया रो, लथड़ 
qag हरामी रो । चुगलियां चेपे, mt बेटा थनें चुगलियां चेपाय दू. ।” 

पावेल धड़ाक देणीं रो कुड़सी माथै जाय बैठियो । 

“da कांई रियो है पावैल | सांति राख । थर्नें श्रोलज नीं आवै 
कैवतां, ai या ई ठा है के किण ने कैय रियो है ?” खजांची अटकतो 
बोलियो 1 


“ठा है क्रिण री वात कर रियो हूं? कांमदार बणगियो तो 
म्हांरो TAT जरबो 1 घणां आच्छा मिनख मिलिया कांमदार बणावा नें 
कांई केंणों । खेत मांयने छाळी नें छूटी छोड़ दीधी है छूटी U 


“हुस्त, हुस्त, पावेल AVA इच, हुस्त छोड़......कांई हकनाक भसवाड़ 
कर रियो है?” 

“च्छा, ळू कड़ी बाई लारे Ae फिरवा लाग गिया है । aar दो 
उणा नै ।” पावेल जम न बैठ गियो, मेज माथै जोर सू हाथ पटकियो, 
ओह, वे आय रहिया है वारी मांय सू झांकतो बोलियो, “ara लीधो नीं 
श्राय ऊभो रियो हरामी । पधारो सा, पधारो 1” (ऊभो व्हेगियो) 


निकोलाई येरेमैइच कचैडी मांयनें बळियो | उण रो मू'डो संतोख | 
चलक रियो, पण पावेल anced नें देख एकर उण रा पांवड़ा पाछै 
पड़िया | 


मुजरो सा, निकोलाई येरेमेइच पावेल पळैटा < बोलियो, art 
साम्हा दो पांवडा देतो । कामदार जुबाब नीं दीधो । अतराक में तो वौपारी 
रो मू डो दीखियो । “कांई सा, रांमा सांमीं नीं करो कांई ?” पावेल जोर 
दीधो, “पण नीं, नीं हाको कीधां, बरळायां कांई व्हेला, थां तो सांति सू 
ग्रपणांयत सू अतरीक वात के देवो कै थां म्हारे लारे क्यु पडिया ह्ली ° 
at म्हारो सत्यानास करवा क्यू लूलिया हो निकोलाई येरेमेइच ? बतायदो 
बतायदो U 
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“समभावा बूझावा री नीं तो या माकूल जायगा है नीं या वेळा ई 
arpa है ।” कामदार Yara दीघो थोड़ोक श्रमूजियो थको, “पण थां या 
काई बात की क॑ + थारे लारे पड़ियोड़ो हूं, सत्यानास कर रहियो हूं । 
म्हारा g थांरो बगाड़ ई कांई करणी श्राव, थां म्हारी daa में ई कोयनी 
Te 1” 

“राम टाछें थांरी तैहत में amg, मरणो भलो उण fra पण 
निकोलाई येरेमेइच, थां ये चालां क्यू चाल रिया हो ag कैय रियो हूं 
जो समभतो रिया हो के ? ” 


“नीं, म्हुं तो काई समभियो नी ।” 


“सब समक रिया हो ।” 


“भगवांन री सोगन, te समझियो ई së तो ।” 


“सोगन न्यारा ई। थां सौगनां मार्थे ई ज ara गिया तो कैवो 
भगवान ने माथे राख न | थां वीं बापड़ी छोरी नें साता सू" ay’ नीं tar 
दो, थां चावो कांई हो उण सू ?” 


“वात किण री कर रिया हो थां ?” अचंभौ लाय मूडाप न वीं 
पुछियो । 


“ऊह, TA जांणता ई नीं न्हे । म्हूं तांत्याना री वात कर रियो 
हुं । भगवांन रो भौ राखौ थोड़ो, आंटो किण बात रो काढ रिया हो उण 
सू । परणियां पांतिया आदमी, टाबर है थांरे म्हारा म्हारा जेडा मोटा, 
लाज नीं आवै थांने ? म्हारी बात तो दुजी है............... व्याव करू कोई 
धोखा री रम्मतां नीं रम रहियो हूं । 


“इण में म्हारो aif दोस है, पावेल श्रान्द्रेइच ? धणियांणी 
aa नीं परणाव तो म्ह काई करू । हाडां रा धणी वे है वां री मरजी 
q है | n 
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“ये सँग थांरा ई ज कीधा कांमड़ा कोयनीं ? वीं बुडी खांपण बडा- 
रणा सू थां मिलियोड़ा नीं हो ? थां श्राड़ी डोढी नीं कीधी ? वीं बापड़ी 
छोरी री सांची ठी चुगलियां नीं चेपी ? यावा धोवा रा कांम पै वोली 
लगी जो वडा q हटाथ परी Feast ठीकरा रगड़वा नें जाय थां नीं 
बैठाई ? ये थांरा करम नी है के बापड़ी जूता सू. ठोकाइज अर पैरवाने 
टाट रा गावो दीधा..........? थांनै लाज ग्राणी चावै क्यु लाज | मरवा नें 
चालिया हो 1 कजांणा कीं बगत ई लकवा रो कोलो लाग जाय । भगवान 
रे आगे जाय जुवाब देशों है ।” 


` 


थू. तो गाळियां देय रियो है । गाळियां, पावेला, अबै जो ग्रागे 
बोलियो तो ठीक नीं ।” 


पाचेल तो भभक गियो । 


“aig ? थां री या हिमाकत के म्हने डरपावो ?” थां जाणता 
उ्होला म्ह डरप जावू' । नौं, वा, इण भरोसे मत रीजो। म्ह डरपवा 
चाळो नीं हु । क्यू डरपू म्ह ? जठै जावू as रोटी रो रोटो नीं है 
म्हनें । थां, थांरी वात और है, थां चुगलियां चेपो asa पेट भरो, 
i Ud 


“देखो तो हिमाकत इशा री ।” श्रैलकार बीच में बोलियो अबै उगा 
सू ई नीं सूणाणी आयरियो, “थां सी औकात है काई, पंसारी री दुकान पैं 
वैठरिणयो, पंसारी कारकून । वातां कर रियो है मोटी मोटी, जांणों कोई 
कठा रा ई राजाजी व्हे ।” 


“हां, पंसारी रो कारकून, यो पंसारी रो कारकुन नीं व्हेतो तो श्रबारू 
आप मसांणां में लांधता मसांणा में म्हारी ग्रकल *मारी गी जो यारो 
इलाज कीघो ।” कटकटियां भींचता वीं जुबाब दी ab 


“F म्हारो इलाज कीधो ? थें तो ait चाहियां म्हनें जैर दीघो, 
जमाळ घोटो घोळ घोळ पावतो रहियो ।” ग्रैलकार बोलियो 1 
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ce काई करतो जमाढघोटा सिवा दूजी ओसद ait लागँ ई अ 
तीं तो ।” 
“राज री मनाई है जमाळधोटो दैवा री ।” 


ठम तो खरी, सिकायत कला लिख न थें tet मारवा री 
कीघी थें तो घणो ई AT दीधो........... भगवान नें राखणो हो । 


“बस बस, sar ई व्हे गियो । छांना रो ।” खजांची रोकिया । 
“oy बिचे मत पड़ौ । ई म्हनें जैर दीघो । खबर है 2” 
“req काई लेणो देणो हो जों थनं जैर देतो ?” 


“परा gut, निकोलाई येरेमेइच”, निरास व्हियौड़ो पावेल बौलियों, 
“खिल्ली दां, म्ह थाने केवू, थां म्हनें इणा माथे मजबूर कर दीधो....प्रबैँ 
म्हारा सू' सँवणी नीं आवे, म्हाने थां छोड़ दो... ....नी तो भगवान री 
सौगन कांई तीजी व्हैला ।” 


“जाडलिया ने रीस आयगी ।” 


“म्ह थारा सू' नीं seq’, सुशै कै टींगर ? थारा बांप ने ई महेँ 
मरड़ न मेल्ह दीधो हो सींगड़ा पाइ न॑ गाय बणाय दीधो ॥ dara रीयो 


= £ 
S f5 R 
सूधो चालज ।” 


“बाप नें fart मत लावो, निकौलाई येरेमेइच ।” 
“थु म्हनें रोकरियो कुश ?” 
हि कैय रियो हु' बाप को ate मंत लौ ।” 
1 Cg कयरियों हूं, थारी ओकात काई है जिने मतत yer ति q मन में 
मलाई महाराजा बियो फिर, धशियांणी म्हनें राखता थर्न नीं राखै r 
फसाद करवा री 1 किस ने ई इजाजत नीं है (पावेल रीस में EG 
रियो) वा छन्याळ तात्याना, याँ Š ज माँजना जोग है, देख तों खरी, आग 
काई कांई व्हे जो ।” 
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“पावेल घू सो तांणान लपकियो, ग्रैलकार तो लट देणी रो धरती 
ara लौट गियो U 
“हृथकड़ी ठोक दै, हथकड़ी 1” निकोलाइ येरेमेइच धीरे करो बोलियो । 


आगे म्ह इण कथा नें नौ कैबू ला, आगे ई पढवा वाळां रा कोमळ 
wai में अबखाई आयगी व्हेला । 


डणीज दिन म्ह पोछो घरे परो गियो + एक श्रठवाडा Të सुरियो 
सैडम लोसन्याकोवा, AE जणां नै पावेल ने अर निकोलाई ने आपरी 
चाकरी में राखिया । पण तात्याना ने छेटी कठै ई भेज दीधी । वा ई ज 
फालतू दीखी ear 1 
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छोरी BIS हो बजरग हो 


“छोरी काई ही बजराग ही बटाऊ ।” 


जदी-जदी म्हनें यो बोल चींता ard, जूनी ae थोडो सूझती 
आँखियाँ रा दो जोड़ा, म्हारी आंखियां mÀ श्राय ऊभा रै जावै । वरस 
ब्हेगिया वे श्रांखियां रा जोड़ा म्हारे निजरां आगे मळकता आय रिया । 
वीं मळक मै हेत है अपणांस है । लारै रा art म्हारा कांनां में दो साद 
गूज जावे, वे साद जो म्हारा मन में रम गिया है, यू रा यू वींज लैहजा 
में, “छोरी कांई ही बस बजराग ही ।” 


rat वे बोल याद आव जद मन सोरो सो व्हे जावै, आसा सी बंधे । 
जद म्हू दस म्हीनां सू म्हारा जलम भौम रा OTST डोढा गैला घाटा पगां 
सु घचरतो, पग weal, फिर रियो हो, थां जांणो म्हारी जलम भोम 


कतरी लांबी चोड़ी, s< ग्रबखी । उणां feat री वात में या वात छांटवां 
जोग है । 


जेदोन्स्क सू' म्ह वोरोनोज जाय रियो जद गैला में म्हनें दो जात्री 
मिलिया, एक डोकरो न एक डोकरी । दोई जणां ser सौ वरसां ऊपरे। 
aa ऊठता बेठता वियामां लेता वे जाय रिया । गैला रा बढबढता 
घूळा में वे पगां नें अबखा-अबखा उठाय रिया । उणां रा गाबा उणाँ रा 
मुडा जताय रिया क वे घणां छैटी सू आय रिया al 


हाँ, भाई ठेठ बोल्सकाया गुवेरनिया सू पगाँ-पर्गा आय रिया हां, 


भगवां - = पूछिये ` जिण ` 1 7 
भगवांन री दया री 1 zë T जिण री डोकरे हामळ भरी । म्हां लार 
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लारै चालवा लागिया । डोकरी अपणांस री निजर सू. rat कांनी देखियो, 


थोड़ोक मू डो उतार कर लांबो सांस लेय बोली, “हां, म्ह न म्हारो डोकरो 
पगां-पगां, ठेठ ल्यासाया गांव रा फलांणाँ कारखाना सू आय रिया हां 1” 


“sat कोनीं लातरिया काई ?” 


“sa ई ज तो नीं । ओजू' तो म्हां का सू चालणी आय ae | 
पग घींयाळ ई लेवा । भगवान री दया रही तो ।” 


“at आबा री बोलमा बोली कै । यू' ई बूढापो है जो जात्रा पै व्हीर 
së गिया ?” 


“बोलमा बोली बोलमा बटाऊ । कीव अर सोलोवोकी रा मिदरा में 
बोलमा बोली ।” 


“बोलमा, भाई ।” डोकरे दुसरायो पछे डोकरी कांनी फिरियो आ, 
थोड़ो वियामों ले लां । हाडकिया Far करलां | 


“ग्रावो बैठा” डोकरी बोली | 


गैला रे माथे एक रूख री छाया में म्हां बैठ गिया । तावड़ो तप 
रियो, आभा में वादळो एक नीं हो । म्हांकै लारै त म्हांके ग्रागे गेला माथ 
तावड़ा q वराळां निकळ री । आड़े पाडे कोई नीं हो। मारग रे पैले 
पासे खेत ई खेत हा, मड़कलियो धान ऊभो | 


थोड़ाक डांकळा डोकरे उपाड़ लीधा, हां, म्हारा हाथ में देतो बोलियो, 
“घरती रो रस पी गिया ये 1” 


tat जमीन री वातां, करसां रा gat री, फोड़ा री वातां करवा 
लागिया । tet की वातां सुण डोकरी नीसासा नांखती, बीच बीचे कोई 
अकल री स्यांणी वात बोल जाती | 
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“ग्रबारू वा जीवती व्हेती तो एड़ा AIST खेत ने देख लोही पसीनो 
एक कर देती ।” डोकरी salar चकी बोली । वीं छीदा, मुचियोड़ा, बोदा 
घान रा खेतां पै चाछ कानी निजर फँक री । जगा जगा खेत टाटेडिया 
afar जठै धान ऊगियो ई नीं हो । 


माथो हलाय हूंकारो भरतो डोकरो बोलियो, “हां, आप रा जीव रो 
पांणी पांणी कर दीधो व्हेतो ।'' 

थोड़ाक ठमिया | 

“किण री वात कर रिया हो ?” म्ह पूछियो, 

डोकरो भलापणां सू मळकियो । 

“एक छोरी ही ।” वो बोलियो । 

“वां म्हां के ्रठे री ही, भला घर री छोरू।” डोकरी नीसासो 
नांखियो । 

पछे वे दोई जणां म्हारा कांनी नांळिया, जांणो पैलांई विचार 
राखियो न्हे sy दोई जणां एकणदम, धीमे धीमे, एक साद g बोलिया, 

“छोरी काई ही बजराग ही 1” 


sqi रे बोलवा रो लैहजो एड़ो अजब हो के म्हारे काळजा में जाय 
श्रड़ियो दो तिबळा साद सू' जो ये बोल निकळिया, यू लागियो 
जांशै भीच्या कंठा सू मंतर बोल पुजा खतम कीघी व्हे । që भ्रचांण- 
चकां डोकरो न डोकरी दोई ग्रागता आगता यु बोलवा लागिया stat 
एक इजा रा मू डा सू बोल खोसता ब्हे। मूं ठी ने मू'डो कर न अठी ने 
फेरू' अठी ने फेर पाछो वठी ने फेरू' वारां मू डा कांनी । 


एक असवार लै न ग्रायो होवीं ने म्हांके गांम में । पंचा ने qi 
“sar ने घर बतावो ।” डोकरो बोलियो, 

“यू के दो, किण रे Š घरै राखो,” डोकरे वात साफ कीधी, 

“पंचा म्हांके ग्रठे भेज दीधी 1” 
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“Su वेळा थें देखता, राती पड़ री वा, सींया मरता धक धक धूज 


' छोरी काई ही बजराग ही U 

“उणा ने देख tid तो रोवणो श्राय गियो cy 
“हे राम, Fat सोचियो, एड़ी ने र एड़ी जगां भेजी । 
“पण क्यू ? काई कसूर ?” 
“या वा वठीली रेवा वाळी ही 
“AAT री, जो वो है aperea” 

“कट देणी री Gat म्हा चूल्हा =š afge 


“rah चुल्हो मोटो है, घर ने नुवायो राखे ।” डोकरी नोसासो 


नांखियो । 


ढुसी 


“që रोठी खुवाई U 

“वा हंसी केडीक ही ।” 

“काली काळी आंखियां चमकती ही उण री, जांणे ऊंदरी री 
“वा डीलां Š FeO जेड़ीज ही, गोळ मटोळ, कंवळी कंवळी v” 
“qà क्यू क जीव सोरो व्हियो न वा रोवा लागगी । 4 

“घरणां घणां घन्यवाद आप लोगां ते । वा बोली, 


हें, që वीं घर ते केडोक जमायो हो U 

“वीं एक एक चीज वसत ने केडीक संभाळी संवारी ।” हंसतो थको, 
q श्रांखियां मचमचातो डोकरो बोलियो डोकरी बोली । 

“q तो वा दडी डाका खावे ज्यू म्हांकी झू पडी में उछकती फिरती 


अठँ बहे सब जगां । ई ते काटक री है तो ई ने अवैर री है । सूबरां ने । 


जाय 
भागी 
ओह 


बारै सूवरां ने संभाळिया । ये वांटा रा बद्ठछ उठाया हाथां सू वा. 
है, ये खट देणी रा हाथ घालिया मांयते, खांखियां खांखियां, ताई । 
म्हारा राम, देखवा जोग U 
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दोई जणां daar रिया जतरे धांसी नीं आई । që आंखियां रो 
प्रांणी पू छियो । 

“अर që सूवरां ने लर 
“वां री est पकड़ पकड़ बाचिया देती ।” 
“वीं कहियो सूवरां ने न्यारा राखो, भू पड़ा में जगां नीं ë ।” 
“पूरा अठवाड़ा तांई वा घर ने जमाती री 1” 
“rat ई दोई जणां लारे रो लारे तन तोड़ मैनत He” 
“हंसती न हाका करती न नान्हां नान्हाँ पगां ने धम धम Heyy” 
“पछ एकणदम चुप चाप, छांनी मांनी ।” 
“जार जीव तिकळ रियो eon? 


“रोबती, ळू बा ळू'बा आसू डा, हिचकियां भरती जांणे क्राळजो फाट 
जावेला । म्ह ई घबराय जाती, व्हियो कांई, श्रेचबचको । म्ह ई रोवा 
लाग जाती, कजाणां क्यू म्ह गळा में हाथ घाल देती पछ म्हां दोई 


“वा खाली सत्तरा बरसां री तो ही ज ।” 
“सत्तरा । नीं, कोई उण ने बारा सू बत्ती नीं बतातो 1” 


“या तो थां वात बधाय न कैवो । बारा री FUT तो वात वणावणो 
है ।'' डोकरी बोली । 


“थू. वीने बत्ती aaa, qá ई बत्ती बतावै ।” 
“क्यु नीं, वा पाक्की थकी हीं । यू' वा लागो भलां ई छोरी । यू 


` 


केणो वीं रे खिलाफ që ?” 


“अर म्हू उण रे खिलाफ केयरियो हूं, qq 
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(© SEES) 
“नीं नीं, डोकरी भलापणां सू मानगी ।” 
दोवां री लडाई खतम व्हेगी, दोई wat व्हे गिया । 
“që ate ब्हियो ?” rë पुछियो | 


> 


“që ? क्यू, कांई नीं, बटाऊ ।” डोकरे नींसासो लीधो | 
“वा मरगी । लाल ताव सू मरगी ।” डोकरी रा सळ पड़ियोडा 
गालड़ा पै दो आंसू ढळकिया 1 


“वा मरगी बटाऊ, tet के सागै खाली दो वरस रही । गांम में कुण 
seni हो जो वीने नीं जांणतो । गांम $ ज काई घणां जणां बारे वीं ने 
जांणता | वा भणियोड़ी पढियोडी ही, पंचायत में बैठती । कदी कदी तो 
वा एड़ी करड़ी बोलती as, पण रीस कोई नीं लायो | घणी चतर ही U 


“पण, खास चीज तो आदमी रो मन व्हें। वा मन सू सुद्ध देवी ही 
देवी, दूजां रा दुख ने वा आपरो दुख जांणती | कसवां री लुगायां रे ज्यू' 
रेती, मुखमल रो जाकेट, फीता, जूता, पोथियां बांचवो करती खूब | पण 
tat करसां रे मांयलो मरम वा कजांणा किस तरे समझती । म्हांकी 
जतरी वातां ही संग जांणती 1” थू किणा तरै जांणे यां वातां ने वायली ? 
वा कैती “सँग पोथियां में मंडियोड़ी है ।” देखां तो खरी, पण वा wae 
धियान a राखती ? वा चावती तो परण लेती घर धरियाणी व्हे बैठ 
जाती, म्रठै वीं ने भेजता ई क्यु । वा मरगी । “वा सँगा ने सीखावती तो 
एड़ो ग्रजब अजब लागतो । छोटीसीक तो छोरी, बड़ी ठावी së सँगा ने 
सीखाती यो नीं करणो, वो नीं करणो””।” 


“ओह, भणियोड़ी ही अर गुणियोड़ी ही । किणरे ई कांई थोड़ो 
देखती तो उणाने देख दुख न्हेतो | कोई मांदों fegat झट जाय पुगती वठँ, 
किण रे ई s... प्प्‌) 22 


वा मरी जदी उण रो मन मंवरजाछ में Hen रियो, adi री 
“मां, मां ।” म्हां पादरी ने बुलावा भेजियो कांई ठा कोई दान पुन्न आडो 
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आय जावे । पण वा पादरी सारू रूकी नीं परी ज गी। डोकरी रा 
मूडा पै आंसू वा री रेळा पेल व्हेंगी । म्हारा मन में देवी भावना आई, 
हाय एड़ा ग्रांसू' म्हारा वास्ते कोई ववाया व्हेता | 


Coral गांम भेळो व्हेगियो म्हाँके घरै । चोक में मिनख मायो नीं, 
गेला में ऊभा केय रिया,” अरैयो कांई व्हेगियो । “मिनख श्रतरी चावता 
वीं ने 1” 

एड़ी छोरी दुनिया रा पाठ्टा पै कठै लाधवाने है। डोकरे सांस 
नांखियो । 


“सग जणां चलावो Bal | उणा रा चाळीस दिन पूरा व्हिया | 
म्हांका मनां में आई क्यू. नीं आपां जात्रा जाय उण री आतमा सारू 
प्रार्थना करां । पाडौसियां ई कियो, क्यू नीं, जरूर जावो, थां रै कांम काज 
तो कांई है नीं कांम सू' बंधियोड़ा तो हो नी । थांरी प्रार्थना उण री 
आतमा ने सांति देला । जो म्हां जात्रा निकळ afgan 1” 


“तो थां उण सारू जात्रा पै निकळिया हो ?” म्हें पुछियो । 


“उणा सारू । उण पवित्तर छोरी are । वो दयानाथ म्हांकी 
प्रार्थना GUAT, म्हां तो पापी हां, पण वो पाप घौवणियो sur आतमा 
ने सांति देला | Fat इण म्हीनां रा पेला अठवाड़ा में घर छोडियो मंगळवार 
हो” eese) ” 


“उण रे सारू ?” म्हे पाछो दुसरायो | 
“उणा सारू बटाऊ ।” डोकरो बोलियो । 


म्हारो जीव कर रियो थे घड़ी घड़ी रा या वात HA न म्ह सुण | 
ई छोरी री आरात्मा री सांति सारू प्रार्थना करवा ने ये सैंकड़ां कोस पगां 
चाल न श्राया है । म्हनें गु लागियो जांणे भरोसो करणी नीं आवे । z 
इण री पुरी ताईद कराय लेणो चावतौ कै “उण सारू 1” काळी ग्रांखियां 
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वाळी छोटी छोरी सारू यां ग्रतरो गजब रो कांम कीघो है म्हें उणां ने 
घणो ई पूछियो दूजा धरम करम सारू आया व्होला पण वँ तो याई ज 
har रिया “sur सारू ई ज 1” 
“थां सांची अतरा दूरा पगां पगां ई ज आया हो ?” 


“नी, भाई नीं, कदी कदी चढ ई जाता । एक दिन सवारी मिल 
जाती तो दूजे दिन पगां चालता, धीरे धीरे पग रगडता, म्हां श्रतरा Fat 
हां पूरो गैलो aig पगां चालणी आवै । अवारू उण रे जेड़ा म्हांका पग 
व्हेता तो पगां भागिया जाता ।” एक दांण फेर पाछा वां एक दूजा री वात 
काटी उण री वात करवा री उतावळ में । एक yar छोरी जिण री 
तकदीर अतरी दूरी लाय Gat, घर सू मां सू श्रतरी छेटी, लाल ताव में 
आय न मरवा नें। 

दो घड़ी पछ tet उठा व्हिया म्हां को गैलो पकड़ियो । म्ह उणी 
ज छोरी ने सोचतो जाय रियो । उणा री कल्पना सू मूरती बणावणी 
चायरियो पण बणावणी नीं श्राई। म्हारा मन में म्हारी या कमजोरी 
सालगी । 

एक रूसी सारू “शिवं सु दरम” री कल्पना करणी दौरी है । 

we ई म्हांने एक युक्रेनियन गाड़ी वाळो मिल गियो । म्हांका साम्ही 
एक उदास नजर वीं नांखी, म्हां का रामां सामां रा जुवाब में वीं टोप 
उठाई “प्रावो, चढो, आगला गांम तांई ले चांळू थांने ।” 


वे चढ गिया, धूळा रा डोटां में छप गिया। म्ह वीं धूछा रा Stet 
में चालतो रियो वीं गाड़ी साम्हों झांकतो रियो, जिण में डोकरो डोकरी हा 
जो एक छोरी री आतमा सारू प्रार्थना करवा सँकड़ा कोस पगां चाल न 
आया हा । एक छोरी सारू जो AIT गुणां रे खातर जुगव्हाली व्हेगी । 
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करगेंटियो 


अन्तोन पावलोविच चेखोव 


पुलिस रो दरोगो ग्रोचुमेलोव श्रापरो नुवो कोट पैर खांख में एक 
गांठड़ी घालियां बजार में जाय रियो | उण रे लारे रो लार राता-राता केसां 
वाळो पुलिस रो सिपाई हाथां में टोपली लीधा भागियो जाय रियो । टोपली 
थलाथल बोरां सू भरियोड़ी । जांणे अबारू श्रवारू जवत कर न ग्राय ई 
ज रिया हा । चारू mA चड़ी चप्प | चौक मांयने एक ई मिनख नीं । 
भूखा मिनख रा जावड़ा री ats खुलियोड़ी हाटां भ्रर सरायां रा बारणां, 
इस्वर री रचियोड़ी स्रस्टि ने उदास उदास निजरां सू देखरिया । ओर तो 
ओर कोई मंगतो ई कोनी दीख रियो । 


ग्रच्छा, थु बटको भरेला ? हैं, हरामी | पकड़लो पकड़लो छोरां | 
परो नीं जावें । अबै तो बटको भरै, जिण रे खिलाफ ई कानून बण गियो 
पकड़ लो, कर लो Sol | ओचुमेलोव रे कानां पडियो । 


लार री लार कृत्ता रे भूसीजतो सुणियो। अवाज a जठीने 
ग्रोचुमेलोव झांकियो 1 वीं देखियो पिच्रुकिन री काठ री हाट मांयनू' एक 
कुत्तो तीन पगां सू भागतो श्राय रियो । कइप लागियोड़ो छापां वाळो 
कुड़तो परियां, वासकट री गूडियां खोलियां एक आदमी उणा रे लारै 
भपटियो, लपकियो पकड़वा, पड़ते पड़ते कृत्ता री पाछली टागड़ी पकड़ 
लीधी । कुत्ता री पीं पीं, पाछी सुणीजी लारे रो लारे सुणीजियो “परो तीं 
जावे ।” ऊंघ रिया जको ई masi काढ काढ get बारै जोवण लागिया | 
देखतां देखतां मिनखां रो ठठट लागगियो, धरती फाड़ ने बारण निकल 
आया व्हे ज्यू । 
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(00 ) 
“हजूर, कोई भगड़ो झांटो व्हेगियो दीखै ।” सिपाई बौलियों | 


ओचुमेलोव पाछो फिर भीड़ कानी चालियो | हाट रा वारणां =s Š 
खुले गूडिया रा वासकट वाळो टकरायो । वो aiT जीमणां हाथ ने 
ऊंचो कीघो, लोह्यां झरती ग्रांगळी मिनखां ने वताय Peay । यु लागतों 
asfar जेड़ी उणा री सकल माथै जांरों साफ लिंखियोडो, व्हे “अरे 
वदमास 1” उणा री आंगळी जीत री सँनांणी व्हें ज्यु लाग री । ्रोचुमेंलोव' 
उणा ने alee लीधो । सुनार खुकिन हो । भीड़ रे बच्चो वच्च कसूरवार, 
एक Stoo रंग रो बोर्जोई जात रो रूच्चियो, AA ब्हियो पड़ियों थर थर 
कांप रियो । get तीखो, मोरां माथै पीळो डावको । आँखिया में आंसू 
भरियोड़ा, डरू' फरू' Ba रियो | 


ग्रोचुमेलोव भीड़ ने खांधा सू" ठेलतो पूछियों, “कांई गौधम कर 
राखियो है ? ग्रांगळी ऊंची क्यु कर राखी है ? यो रोळा कुणा कर रियो 
है ? थां ग्रठ भीड़ aq मचाय राखी है ?” 


खुकिन मू डा माथै हाथ मेल खांसतो बोलियो “बापजी, म्ह छांतों 
मांनो गेलै चाल रियो गाय री नांई। मिस्त्री मित्रिच सू महनें काम हों 
काठ सारू पूछणो हो । श्रचांणाचका ई बदमास म्हारी श्रांगळी रे बटको' 
तोड़ खाधो । वापजी, माफ करावो, म्ह कांम वाळो मिनख रियो 
म्हांको काम ई घणों अणु'तो । एक अठवाड़ा até तो म्हारी या ग्रांगळी 
साऊ व्हेवा ने नीं । म्हनें हरजाणो दिरादो । हँजूर, कानुन में कठै ई 
लिखियोड़ो कोनीं के खावणियां ने मारणियां जिनावरां सू छानां मानाँ 
बटका भराता रेवो। यू' सँग ई बटका भरणा लाग जावै तो संसार रो 
बसणों ई दोरो व्हे जावे ।” 


ओचुमेलोव Gard कर न गळो साफ करतो ललाट में सळ घालतो 

बोलियो, “हूं, ठीक ठीक, हूं । यो कुत्तो किण रो है ? të यू छोड़ण amar 

को हूँ नीं । कुत्ता ने खुलिया छोड़ दे जिण रो मजो बताय दुला | जो 

कानून री पाबंदी नीं करें उणां ते मरोड़ ने मेल देणां पडैला ग्रै | म्ह 
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( फन ) 


aa संमंभाय दूलां यां ने कै कृतता ने, ढांढा A खुलिया छोड़वां रो कोई 
फळ मिलै । सूधा कर दू ला 1” 

Afa सिपांई ने हँली पाँडिंयौ "ठा are किशा रो कृत्तो है, 
रिपोर्ट लिंख । कुँत्ता नें मैराय दे अंबार रो अंबार कर्जाणाँ हिंड़कियों व्हे । 
म्ह ge ë यो कुत्तों किंण रों है ?” 

“जाणा अओ जनरल जिगालोव रो है” भीड़ aag एक जणों 
घोलिंयो । 


“जनरल जिंगालोव रो ? gerade, tera कोटं तो खोले 
थोंडो । ate, घंणो तप रियो ë । बरखा श्रावती दीखै । ग्रंच्छा, एक वातं 
बता, ई थोरे seat कस्यां भरियो ? ओचुंमेलोंव खुंकिन कांनी मू'डो कीधों 
धारी गळी तक पुगियो कस्यां ? थो नान्होक सो जीवं थू' लांबो चोडों 
पंचहतथो | कोई खीलो खांपो लगाये लोही काढ लीधा व्हेला, चालं काढी 
कुत्ता रे माथे ata stat Feat । खुब जाणां । थारी जेडा चोरां रीं 
तस नस ओळख U 

“š कुता रा gar पै बछ॑ती बीडी लगाय दीधी, हुजूर | यु ई रोछ 
में । कुत्तो मैलो तो है नीं बटको तोड़ लीधो यो घणो नीच ग्रांदमी à 
हजूर । 

“ग्रे, कॉशियां । ay कुंड़ कूके । थें देखियो ई नीं, që क्यू! घसक 
धसक मैलै ? हाकर्म सा mq स्योणा है, सै जांरो कुण सांचो है कुंण कूडों 
है । म्ह झूठो क तो राज सू ara कराय लो । कानून में लिखियो है” 
श्रापां सँग बरोबर हां, म्हारो aera भाई पुलिस में है। कैय रियो हूं“ 
Al ile 

‘agate बंद कर |” 

fms ठावस g बोलियो, नीं सा, जनरल ara रो तौ यो कृत्तो 
कोयनीं । उंणां कनें इण जात रो कुततो ई नीं है। उणां कनें तो सगळें 
सिकारी कृत्ता पोईटर है । 
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Nad औच्छी तरै वेरो है ?” 

“हां, हजूर U” 

“हू Š जाँणँ, । जनरल ara कनें तो संगेळां खांनंदानी FAT हैं 
एक g एक नांमी । यो तों जांबक ई बोदो है । देखो नीं । कोरो मड़कल । 
कुणा राखैलां एडो कुत्तों ? थां लोगां रों मगंज खराब तों नीं व्हेगियों है ? 
एड़ो कुत्तों मासको में कें पीटसंवर्ग में दीख जाँवे तों जांणो काई ब्हे ? 


कानून न धानूंन एंक मिनट में खतम करदे। खुकिन । थारे बटकों 


भरियो है, यू ई मंत छोंड़ । यां लोगां ने सांच पटकणो हैं । यू काम 
नीं चालै 1” 

“पण काई ठा, ait ज॑नरल सा'ब रों ई s तों।” सिपाई 
श्राप सू ई वात करतो बॉलियो, “माथा माथे तों कोई ata लिंखियोडो है 
नीं । काले जनरल सा'ब रा हाथां में एडां रो एडो एक कुत्तो raq दीखियों 
तो हो ।” 

“at, हां जनरलं सो'व रो तोहैई ज ।” भीड stad किणी रीं 
श्रवाज आई । 

हुक थेल्दीरिन) cat कोट तो पेरायं दें । ade वायरां रो एंक 
भोलो आयो, ठंड लाग री है । कुत्ता ने जनरल ara as ले जावो न 
ठा पाडो, केदीजो सड़क मांथै म्हें इंण ने देखियों जो आप कर्नै पुगायो 
अरे हाँ, देख, यू: कै दीजै इण नें araq सड़क wa नीं fanaa 
करवादे ज्यू । कोई ठा, कतरो कींमती कुत्तों है, AC कोई ढांढा मू डा 
मांयने बीडी घालतां रैं तों कुत्ता रों सतंयानासं < जावे । कुत्तों घणों 
नाजक जिनावर ig हांथ ते नीचो कर, गधेड़ा । सूगली रांगळी नें 
बताय कांई रियो है ? सँग atq थारों ë ?”” 

om जनरल साब रों amad आय गियो | su नें पूछी एँ 
फ़्े खोर, अठीने तो ग्रा भाई । इण कुत्ता ने तो देंखजे, थांरा अठा रो तों 
नी है?” 

“qa, tlh WS तो Has UST कुत्तो नीं राखियो । 
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“पुछशै री कांई वात है? फजूल नकामो वगत गंमावणौं है । 
St कुत्तो है । as ऊभा ऊभा इंण री वात करणो वगत रो सत्यानासं 
है 1” श्रोंचुमेलोव बोलियो “म्हाको तो कोयनीं । जनरल सा'ब रो भाई रो 
है । श्रबारू थोड़ा दिन fegar वे aè श्रायोडा है । म्हांका जनरल ara 
ने तो बोर्जाई जातं रा कृत्तां रो सौक कोयनीं । पण sari रा भाई सा'ब 


रा भाई आयोडा है ? ब्लादीमीर इंवामिच ? ग्रंचंभा सू" ग्रोचुमेलोव qta 
पड़ियो, उण रो मूडो आशांद q ऊजछो व्हेय रियो । देखो तो खरी। 
भ्हनें ठा ई नीं? श्रोजू' Star काई ?” 

“हा, सा ।” 

"देखो तो खरी, वें पणां भाई q मिलंणो चावता अर tea ठा 


प्रोखोर कुत्ता ने हेलो पाडियो, लारे ले, हाट सू' परो गियो । भीड़ 
खुकिन ma हंसवां लागगी । 

“महु थनं सू'धो कर ठुला ।” ग्रोचुमेलोब उण ने घाकलियो, mq रा 
Baal ने अवेरतां बजार रे बीचे चालता fegan । 


पु = 


= 
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qsa वालो 


310 पा0 चेखोवं 


“क्ष” नाम रा क्लब मांय ने कोई भलो काम करवा सारू पईसां 
भेळा करवा ने S q बाल डोंस, जिण ने छोरियां बोल पारेय कैवे, व्हेरियो । 
भेख बदल-बदल मू डा पै बूडिया बांध बांध मिनख ara अर नाचे । 


आधीक रात बीत री व्हेला । पोथी पिडत, गियानी लोग, जो नाच॑ 
नीं रिया हा, मूडा पै बूडिया वांधियोड़ा नीं हा, वे वाचनालय में पड़ी 
मोटी मेज रे ग्राड़े पा'डे बैठिया । पांच जणां । उणां रा ate अर डाडियां 
अखबार रा पांनड़ा पाछे छिपियोड़ी, ata रिया, ऊघ रिया कै राजधानी 
रा श्रखवारां रा खबरनवीसां री बोली में यू के देवो कै विचार मग्न हा । 


नाचघर माथनू | “क्वेडिल” नांच रा गीत री राग श्राय री बैरा 
पल पल में बारणां कने खटाखट TE बजावता तासळियां टणाटणाता, भाज॑ 
रिया दौड़ रिया । पण वाचनालय रे मांय ने ads सान्ति रो राज | 


एक दवियोड़ी सी गेरी ग्रावाज, जो सुरंग मायनू ग्राई दीखती, 
सान्ति भांगी । “जाणां जो अरे सौरा बंठांला, श्रावो संडाळियां, wast ने 
aa ।” 


बारणो खुलियो, एक चौड़ा खांघा वाळो, ठिगणियो, तगड़ी काठी 
रो ग्रादभी कू चवान री बड़दी पहरियां, टोपी पै मोर रा पांखड़ा टांकियां, 
मूडा पै बुडियो बांधियां मांयनै वळियो | sat tars बूडियो बांधिया दो 
लुगायां, AL खुमचौ लीधां बैरो 1 खूमचा में मादल दारू री चौड़ा पीदा 
वाळो एक सीसो, लाल दारू रा तीन सीसा, नरा सारा पियाला । 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


वो ग्रादमी बोलियो, “श्रठी नै, श्रठी नै ठंडक है, खूमचौ मेज मार्थ 
राख दौ, area, बेठ जावो | आप म्हरवानां, थोड़ी जगां दो, आप म्हांकी 
वातां में भांगो नांखौला ।” वो थोड़ौक लैहरायो, आपरा हाथ सू मेज 
झड़काई | नरा सारा अखबार नीचे पड़ गिया । “मेल दो इण ने । श्राप 
लोग गैलो छोड़ दो । वांचणियां मातबरां, या आप री राजनीति री के 
ग्रखबार बांचवा री बेळा कोयनी ë UI ने BAT करो ।” 


पोथी पिडतां wag एक जणों चस्मा ntaq” आंखियां रा डोळा 
काढतो बोलियो “re कैयरियो हूं, थोड़ा सचलिया रे वो, यो वाचनालय हैं 
दारू रो ठेको नीं है, दारू पीण री जगा कोनी है यम U 


“कुण ha? मेज मजबूत कोनी है काई ? माथा पै agai ze 
पड़ेला काई ? काई रोळ समझ राखी है, म्हारा कनै वात करवा ने वेळा 
नीं है । आरप यां पांनड़ा ने मेलदो एकपाड़ा”“““घरणां ई ata लीधा, 
पढ़िया जोई घणां, श्राप लोग तो TUT ई जोगा हो । घणा भरावा सू 
ग्रांखियां बिगड़ जावै । पण साफ बात या है कै +ë अठै He वांचा वांची 
कोनी व्हेवा दू ला बस ।” 


at मेज मार्थं खू मचौ राख दीघो, हस्ताड़ौ बांवटियां पै मेल बारणां 
कने ऊभो रेगियो | लुगायां कटाक देणी री लाल दारू ऊधावा लागी । 


“देखो तो खरी, एड़ा ई मिनख Said लाल दारू नांम अखबार 
ग्राच्छा लागै ।” मोर पांख वाळे ATT सारू' दुबारो परूसतो बोलियो “rë 
सांची केबू' आपने, मोतबिर भलां सिरदारां, के ग्रापने श्रखबार इण सारू 
चोखा लागे के दारू पीवणा सारू आप कने रोकड़ा कोयनीं। सांची कंय 
रियो हूं नी)? हें हें हें याँ भणणियां ने देखो" प्राप रा ग्रखबारां 
मांयने मंडियो काँई हैँ? श्रो चस्मा वाळा । म्हांने ई तो क्यू खबर 
सुणावो ? हैं हैं Š । करो बंद । रोब जमावा रो कै मनवारां करावा रो 
काम नीं है । लो थोड़ी ate पीवो 1” 

मोर पांखवाळ हाथ लांबो कर चस्मावाळा रा हाथ मांयनू श्रखबार 
खोसलीधों | चस्मावाळो चितबंगियो =ë दूजा गियानियां साम्हो जोवण 
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लागियो, रीस सू काछो पीळो पड्वा लागियो । दूजा गियानी उण साम्हों 
जोवा लागिया । 


“मोटा सिरदारां, आप आपने भूलीज गिया हो । श्राप वाचनालय ने 
कलाक री दुकान बणाय रिया हो, आप हाको gest कर रिया हो, मिनखां 
रा हाथां मांय नू श्रखवार खोस रिया हो, मन में जांण रिया हो aid 
घणो आच्छी कर रिया हो ॥ पण म्हांसू कोनी खमणी आवे ये। are 
के नीं किण सू वात कर रिया हो ? म्हूं बैंक रो मैनेजर जेस्त्याकोव 


Zm-- १०० l ” 


“म्हारो जरबो जांणौ कै थां जेस्त्याकोव हो थां रा अखबार री म्हूं 
कतरी कदर करू जो ग्रे यो देखो 1” g कैवतां कैवतां अखबार उठाय फाड़ 
स बटका बटका कर दीक्षा । 

रीस में बेंडो व्हियो जेस्त्याकोब बोलियो “भला मिनखाँ, हैं रो até 
मतलब ब्हियो ? बेडापणो है, बंडायां कर रिया हो ।” 

“ma नाराज ब्हेयरिया हो श्राप” । सळकतो थको वो मिनख बोलियों 
“हाय रे strat म्हारो काळजो थरथरीज रियो है, देखो तो म्हारा पभलिया 
केड़ाक कांपरिया हैँ””1”अच्छा, सिरदांरा । म्हारी वात सांभळ लो, रोळ 
ने अछगी करो, झाप लोगां सू एक खांडो ग्राषखर बोलवा रो म्हारों 
जीव कोयनीं । श्राप देखरिया हो यां लुगायां at zë खिलवत में 
बैठणो aq । म्ह रंगरळी चावू, थां मेरबानी कर रंग में भंग मत करो, 
छानांमानां पराजावो ग्रठा सू । वो रियो बारणो। बेलेबूखिनजी' पधार 
जावो ग्रठा सू, मरो श्रठा सू । यू थोबड़ा ने काई ऊचो wat कैर रिया 
हो ? म्ह कैयरियो हूं । छोड़ो जगां, निकळो श्रठू "झटपट नीं तो gare 
उठाय न फेकू 1” 


श्रनाथां री अदालत रा खर्जाची रीस सू राता पड़ खाँधा उलाळता 
बोलिया “काई कहियो थें ? कै काई रहियो है थू । बावळा मिनख ज्यू 
ठेठ कमरा रे मांयने वळ आयो, मू डा पै ara जो बकरियो है ।” 
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“nig कहियो ? बावळो ?” मेज माथे मुक्का री ठोकतो मोरपांखा 
वाळे धाकल कीधी, खूमचा में पढ्योडा गिलास उछल गिया “थें जाणों 
कांई हो ? किण सू वात कर रिया हो ? थां यू' जाणो के =š बूडियो 
बांध राखियो है जो मन में ग्राबे ज्यू के दू' ? थां तो हियाफूटा हो | म्ह 
कॅय रियो हूं परा जावो बारणै। बैँक मैनेजर जी gerd थांरा डंड 
कमंडळ । निकळो सब बारे । एक ही नालायक s रैंगियो तो ठीक नी । 
भागो जावो थांका सूवरखाना में ।” 


“FATS ठा पड़ जाय aa,” जेस्त्याकोव बोलियो, रीस art वो 
काई उणा रो चस्मो तक पसीनौ पसीनौ व्हेयरियो दीखतो । थने gare 
ठा पाडू । भरे, कुण है ? अरे कोई मैनेजर घैनेजर ने तो हेलो पाड़ो ।” 


थोड़ीक ताळ që, राता केसांवाळो, ठिगणियो' सो मैनेजर, कोट रा 
कालर में मैनेजरी रा कुरब रो लीलो फीतौ लगायां आयो, नांचतो गरायो 
जौ सांसा भररियो । 


“क्रिपाकर-आप ई कमरा q art पछार जावो, या पीवा री जायगा 
कोनी । मैरबानी कर खावा पीवा रा कमरा में पकारो ।” वो बोलियो ॥ 


“at बीचे ई कठू' आय पडिया ? म्ह थांने कोनी बुलाया v” afsar 
वाळो बोलियो । 


“देखो, रोळो रप्प मत करो, बारेँ पधार जावो ।” 


“देखो, महाराज, आप AST रा करता धरता हो, हाकम हो, ज्यू 
एक fame देय रियो हूं। यां कळावंता ने बारै पछरावो। म्हारे लारै ये 
लुगायां है यांने ऐरा गैरा नीं सु वावे, वे लजावू, म्हूं म्हारा पैइसा रो पूरो 
लावो लेवणो चावू । ee तो यांने सागेसाग उण रूप में देखणो चाब जिणः 
रूप में ये मां रा पेट बारें निकळी ।” 


Se ० ई सूवर ने या ठा कोनी के यो इण रा सूवरखाना में कोयनीं 
है । येवस्त्रात स्पिरिदोनिक š हेलो, पाडो ।” जेस्त्याकोव बरळायो L 
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‘Sara स्पिरिदोनिच” ` यरेचस्त्रात स्पिरिदोनिच आंखा क्लब में 
व्हेगियो । “येवस्त्रात स्पिरिदोनिच कठै 2” 


we ई वो आयगियो । पुलिस री बड्दी पैरियोड़ो एक पुख्ता 
आदमी । 


भारी कंठ सू, डरपणी आवे जेड़ी atfaat रा डोळा काढतो, 
रंगियोड़ी मूछा पै बंट देवतो वोलियो, “बारै चलिया जावो 1” 


सजोलरेवतो, हंसतो थको वो श्रादमी बोलियो, “सांचांशी आप तो 
vet डरपाय दीधों, भगवान रा सौगन, डरपतां म्हारो तो जीव निकळवा 
लाग frat । केड़ीक भांडा जैड़ी सकल है। भगवान री आंण, मिनखीं 
जेड़ी मू छां, डोळा छटकती श्रांखियां । हो हो हो 1” 

रीस सू थर-थर धूजतो, सेंग जोर लगाय येवस्वात स्पिरिदोनिच 
कूकायो “चुप रै, निकळजा araq, नीं तो उठाय बारै दचोकाय gar” 

वाचनालय में रोळ दट्ट माच री । स्पिरिदोनिच लाल मिर्च व्हेय 
रियो, Tat ने पटक रियो । जेस्त्याकोव न्यारो ई कूकाय रियो, बेलेकुखिन 
awa रियो । qart सँगा रा साद बूडिया वाळा ्रादमी रा साद हेटे 
चिलाय यिया । sar रोळरप्पा में नाच aia रूक गिया, नाचवा वाळा 
नाचघर सु भाग वाचनालय में ग्राय गिया । क्लबघर में जतरा पुलिस 
रा जवान हा रोब गांठवाने ai ने सगळा ने भेळा कर स्पिरिदोनिच रपट 
लिखवा लायियो i 


बूडिया बाळो आदम कलम रे हेटे श्रोंगळी घालतो बोलियो, “लिख 
सो सा, अबै म्हारा काँई हुवाल व्हेला, हाय रे, म्ह तो बापड़ो गरीब 
मारियो गियो । आप लोग क्यू म्हारा जेड़ा नातवान रे गळा पै छरी 
फेर रिया हो ? हा हा हा ग्राच्छी वात है सा, लिखलो | रपट मांड 
सीधी ? सँग जणां ग्रापस दसखत कर लीधा ? लो देखो । एक, दो, 
तीन. = =` 221 
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वो ऊभो व्हियो, डील ने ताण न ऊचो व्हियो, Wer पे बंधिया 
बूडिया ने फाड़ श्रळगो फॅकियो । आप रो दारूडियो Wet वताय, मूडो 
देखियां लोगां रे art असर पड़ियो उण रो मजो लैय, आराम कुड़सी 
में धस न बैठ गियो । जोर-जोर सु ठिरळियां पाइ पाइ gaat लागियौ 1 
सांचे ई उण रा ger रो ग्रसर देखरए जोग ई घड़ियो । सँग पौथी पिंडत 
FAW सू एक दूजा कानी देख रिया, भो रे मारिया--पाका पानड़ा 
ज्यू पीळा पड़ रिया, कोई-कोई तो श्राप री टांट कुचर रियो । aaa 
शियां कोई मोटो खून व्हेगियो व्हे ज्यू स्पिरिदोनिच Gare न Trot ने 
संवारिया । 


रोळा करणियां मिमख ने सँग जणा aoa लीधो । हल लड़ 
करणियां हा खानदानी, मौतबिर नगर सेठ प्यातिगोरोव । जो दातारियां 
कर कर नामून काढ राखियो जो घाकाधीक करणियां रा सिरताज 
जांरा शिक्षा प्रेम रा fase बखाणातां, बखांणतां अखबार वाळा लातरे = 
ज नीं। 


थोडाक ठम न प्यातिगोरोब पूछियो, “आष लोग ग्रठा सू सिघावोला 
काई 227 


+ë ई पगरखा नीं बाज जावे ज्या पंजा मार्थं चालता सँग पोथी 


पिडत बारै निकळ गिया, एक आवखर नीं केलिया । फाछानू प्यातिगोरोव 
श्राडा जड़ .मांयने ताळो' ठोक दीघो ४ 


“थू जांणतो हो के ये प्यातिगोरोव है” थोड़ी areas स्पिरिदो- 


निच वाचनालय में दारू लेगियो उण बेरा रा aiar मचमचाता बोलियो. 
थे म्हने कहियो क्य +V?” 


“म्हने मना कर दींधो |” 


“मना कर दीधो | ठैर 1 ग्रलाम । एक म्हीना सारू मायने पधराय 
देवू जदी ठा पड़ेला के “मन कीधो” ई रो कांई अरथ व्हे । मर HS । 
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पछ पोथी feat री कानी मूडो कर स्पिरिदोनिच बोलियो, “भला 
faai, थांई ava मिनख हो । लाय लगाय दीधी, काई व्हे जातो पाव 
घड़ी सारू वाचनालय ने खाली कर देता तो । यो संग रोळो रप्पो Ax यो 
झगडो आप रो न्‌ तियोड़ो है, भरो न भोगो ग्राप ई ज श्रबै । AV बाबा, 
भगवान STT म्हने तो ये चाळा दायनीं ara, बिलकुल नीं सुवावे सा ।” 


सिट्टायोडा, अमूभियोड़ा पोथी पिंडत पछतावता एक दूजा रा 
कानो में वातां करता क्लब में aS ने वठी ने फिर रिया । जांण माथे ग्रावा 
चाळी ग्राफत री ठा पड्गी व्हे ज्यू । प्यातिगोरोव री पत oe लीधी, 
चै बेराजी व्हेगिया, सुरा न पौथीपिडतां री लुगायां ax बेटियां चड़ी चप्प 
च्हेगी, घरां रो गेलो लीधो, नांच वांच. ठिकाण लाग गिया । 


रात री दो बजियां प्यातियोरोब वाचनालय सू बारै निकळिया । 
नसा मायने धुत्त व्हेयरिया। नांचघर में आय बैंड वाळा री पागती जाय 
बैठिया, बाजा री गत मार्थे ऊ घवा लागिया । ऊ घता ऊघता माथो गौडां 
रे जाय लागियो, घोर खेंचवा लागगिया । 

“बाजा बंद करो, स स स, येगोर नोलिच ने नींद ग्रायगी U ae 
चाला ने ST में समझावतो मैनेजर वोलियो | 


“आपने हवेली तांई एमाय ग्रावु, येगोर नीलिच ?” नगरसेठ रा 
कानां में मुळकन बेलेबूखिन पूछियो । 

प्यातिगोरोव होठां ने मचकाया, जांणे गालड़ा माथे बैठी मावखी ने 
उडावतो व्हे । 

“यापने हवेली तांई पूगाय आव्‌ के आपरी wel लावा ने 
gq ?” बेलेबूखिन पाछो पूछियो ? 

“हैं ? काई ? ग्रे ग्रे, थां हो । काई को ?” 

“grad हवेली पधराय दू, Wear री वेळा ग्रायगी है नीं ?” 


“हवेली । हवेली जांणो है 1 हवेली पूगाय दो ।” 
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संतोख सू हरियो व्हे बेलेबूखिन भैलो देय ऊभा कीधा । दूजा पोथी 
पिडत ई नाठा थका ग्राया,आांद q` मुळकता खानदानी मौतबिर नगरसेठ 
ने सँग भेळा व्हे, घणी साबचेती सू बग्धी तक पूगाया | 


कोई नांमी कळावंत, के कोई TUT ई ज काबिल;जोगो आदमी श्रांपा 
री एड़ी मीठी मसखरी कर सकतो नगर सेठ ने बग्घी में चढावता, राजी 
मन जेस्त्याकोव बोलियो । “म्ह तो अचरज रा सागर में डूब गियो, येगोर 
नीलिच । ग्रोजू' ताई म्हासू हंसी कोनी रोकणी श्राय री है, aly तांई, 
हा हा हा, म्हां तो संग श्रतरा ATT बारे व्हेगिया के रोळा करण लाग 
गिया। हा हा हा आप ने साँची Ha, म्ह तो कदे ई नाटक देखने ई 
ग्रतरो कोनी हंसियो । कतरी गैरी, मीठी मजाक । अमर भर FIT 
वाळी संभिया नें चींतारता रालां।'” 


प्यातिगोरोव ने पूगाय पोथी पिडतां रा जीव सोरा व्हिया | 


जेस्तूयाकोव राजी व्हेय पोमाय रियो, “म्हारा q वां हाथ 
मिलायो । अब संग ठीक ठाक, बेराजी कांयनीं 1” 


“भगवान करे वे राजी रै। वो खोटो है खोड़ीलो है पण ग्रांपणो 
भलो चावणियो है । ग्रांपां ने सावचेत Laat चावे ।” लांबो सांस लेवतो 
स्पिरिदोनिच बोलियो + 


ह 
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रूड़ी रूपाळी रात | चतर ग्रैलकार इवान दिमीबिच चेख्यकोव पैलड़ा' 
दरजा री श्रागली श्रागली श्रोळ री पाछली ग्रोळ में वैठियो दुरबीन । 
ग्रांखियां रे लगायां “लक्लोचेस दर्कनविल” खेल रो श्राणांद लेयरियो । 
खेल देखरियो जद उणा ने लागरियो जांणे उण रा जेड़ौ सुखी मिनख 
धरती रा पाट्ठा mÀ ही दूजो कोयनीं 1 श्रचांणचकांरा । “्रचाणचका” 
लफज कैवा रो एक ठेगो व्हेगियो पण काई करां लेखका ने लिखणोई पड़े 
दूजो कोई गैलो ई तो कोयनी है, जिंदगी में अच भा ई ग्रच भा ग्रावता 
जो रे अ्रचांशाचकां रा उण रो मूडो तण frat, आंखियां ्राकास कानी 
चढगी, सांस ठमगियो, दूरबीण सू' मूडो wat कर दौवडो व्हेगियो श्रर 
ग्राक छीं । सँग वात रो सार यो के उणा ने छींक आयगी । कुणा कोनी 
छींकै ? सैंग ई छींक, करसो छींके, थांणां रो दरोगो छींके, ओर तो ओर 
ऊंची g ऊंची कोन्सल रा मेम्बर ई छीकै, सँग छींक सँग । चेख्यकोव 
इणा g सिटायो नीं, रूमाली काढ नाक पूछियो पाछो सरीफ आदमी रीं 
ais are कानी नांळियो के कठे ई उण रे छींकवा सू किण ने ई फोड़ा 
तो नीं पड़िया । are’ पास निजर फेंकी पास निजर फंकी तो सांची वो 
se फरू व्हेगियो । उणा रे मूडा ग्रागै गली ग्रोळ में एक ठेंगणियो 
सो डोकरो बैठियो सावचेती सू“ श्रापरी zie ने अर गाबड़ ने दस्तानां सू 
qafat अर बड़ asia रियो । चेख्यकोव डोकरा ने अओळखलीधो, मेहकमा 
खास में यातायात विभाग रो जनरल ब्रिजालोव | 
चेख्यकोव विचारियो, “re यांरे मार्थे Daal हैं, म्हारा हाकम तो 
. ये कोयनी या तो सांची है पण तोई कतरी भुडी वात है। या सू खमत 
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हळवे खैंखार चेख्यकोव आगीने झुक जनरल रा कांन मांयने वीरेकरो 
बोलियो, “म्हारों गुन्हो माफ करावो, बापजी, म्हनें छींक आयगी, म्हारो 
यो मतलब को हो th” 


“कोई वात नी 1” 

red माफी दिरादो सा । म्हें चाह्य कर न नी छींक्यो” 

“छानो मानो नीं रैवणी ats काई ? म्हनें सुणवादो U 

घबरायोडो चेख्यकोव सिटायोडो मुळकियो, खेल कांनी मन लगावा 
लागियो । 


बो रम्मत करणियां ने देखरियो पण aa वो आपने धरती माथै 
महा सुखी मिनख कोनी समझ रियो हो । 


पिछतावणो श्रायरियो हो, ईटरवल में बो ब्रिजालोव रे कनें fay, 
एक पल तो वो ऊभो रहियो कांई करू न काई नीं करू, पछे छाती गाढी 
कर न रींरायों | 


“ग्ररे वा वा । रेण दो । ee at भूल ई गियो। wear नीं काई 
इण रो झगभगाटो ?” जनरल बोलियो, श्रगतायोड़ा रा होठ फरकारिया | 


चेख्यकोव जनरल री कांनी ग्रणभरोसा री निजरां सू चौधरियो 
प्रर सोच रियो “ये तो कैबे के भूल frat पण म्हने यां री ग्रांखियां री 
रंगत भली कोनी लाग ।” 


म्हरा सू ये वात करणो नीं चाव॑, tea यां ने जरूर जताय देवणो 
चावै के म्हें जांगा कर न यू नीं ate at तो देही रो धरम है। 
नीं तो कठै ई यां रा मन में जम जावेला के चाह्य कर न म्हारे माथै 
थू कियो | gate wat ई नीं सोचे पण कजाँणा पछ मन में जम जावै | 
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घरे जाय चेख्यकोव आपरी लुगाई ने आज री वेग्रदबी री वाते 
बताई वीं देखियो उणा री लुगाई इण मार्थे काई घियान ई कोनीं दीधो ॥ 
एक छिन सारू तो वा ई भेळी भेळी व्ही पण या जाँण न के ब्रिजालोव 
आपणो हाकम कोयनी, नचींती व्हेयगी । 

वा वोली “थाने जाय न खमत खांमणां कर लेवशां ard, नी तो 
वे जांरोला के इंण ने भला मिनखां में बैठवा रा सूर ई कोयतीं ।” 

“यो ई तो । म्हें तो माफी मांगवा री घणी कीची पण उण री तो 
asa हालत है । कोई ढगसर वात ई नीं कीधी । qar aS वात करणो रो 
मौको ई तो नीं हो ।” 

दूजे दिन चेख्यकोव दफ्तर वाळो नुवो कोट Fear, केस छंटाया, 
ब्रिजालोव सू माफी मांगण चालियो। जनरल रो मिलणा रो कमरो, 
्ररजाऊ ग्रायोड़ा मिनखां सू भरियो, जनरल डीलां उर्णा री ग्ररजियां 
सुणरियो। ates री श्ररजियां सुशी न जनरल री निजर उठी न 
चेख्यकोव रा मू डा पै जाय श्रड़गी 1 

“हजूर काले राते, “ग्राकेंडिया” में, रावलु' ने याद së ।” 


“ग्रोह | até भसवाड़ हैं” जनरल बोलियो दूजा आदमी कांनी मूडो 
फेर पूछियों । “बोलो सा, कांई सेवा चाकरी ?” 

“म्हारी वात ये नीं सुरोला” भौ सू' पीळो पड़ियों चेख्यकोव सोचियो' 
“साफ मतलब म्हां सू घणां घरां बेराजी है। वात ने यू टाठणी नी, 
महनें वां ने समझाय देवणां ars ।” 

जनरल सँग अरजाऊ श्रायोड़ा सू वात कर आपरा कमरा में जावा ने 
फिरिया, चेख्यकोव रीं रीं करतो उणा रे जारे जाय पुगियो, 

“aam, म्हारा सँग गुन्ना गादी रे नीचे दिरावो, पिछतावा सू. 
म्हारो काळजो कट रियो है ज्यू te ग्राप ने तकलीफ देवा री गुसताखीः 
कर रियो ZV” 
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यू लागियो stat जनरल अ्रबारू चरळाया, हाथ रो भाटका देथ 
उणा ने परो जावा रो सँण करतां बोलिया “म्हारी मसखरी कर रिया हो 
काई थां ?” थू' कैवतां ई q ST श्रागलो वारणो जड़ दीधो 1 

चेख्यकोव सोचियो “मसखरी । म्हने तो इण में Hse मसखरी कोनीं 
AA । काई बे समभे कोनी ? वे मोटा जनरल Š । खैर अबै म्ह माफियां 
भांग gat ने काया कोनीं करू । म्हारा ग्राड़ी नू. वासदी लागो। उणां 
ते एक कागद मांड दू ला, Ha उणां कनें जाऊ कोनी, जाऊ कोनीं, बस U 

ईया विचारां में गरोळा लेतो चेख्यकोव घर आया पणा कागद कोनीं 
मंडियो | घणो सोचियो विचारियो पण जंचियो ई नीं क कागद कुकर 
भांडे । दूजे दिन पाछो मामलो साफ करणा ने जनरल कनै जावणो पडियो | 

“हजूर, काले आपने फोड़ा पाडवा री गुसताखी जो म्हें कीधी ही-1” 
जद जनरल सवाल री निजर उण्‌ माथे नाखी तो कवणा g कियौ “प्राप 
फुरमायो मसखरी करणा सारू जो एड़ी वात नीं है । म्हूं तो श्राप कनें 
भाफी मांगण ने ग्रायो हो म्हारी छींक सू आपने ग्रबकाई री जो म्ह ax 
रावळी मसखरी करू ? rere साता छ आई एड़ी बात नीं। ret का 
भना में ई रावळी मसखरी करवा री कल्पना श्राय जावे तो गजब व्हे जावे, 
पछे बड़ा रो रूतबो कस्यो रियोसा ? बड़ा री essay” 

निकळ ae ! !! रीस सू राता पड़िया जनरल गरजिया । 


काई ?” पग पटकता जनरल दुसरायो “निकळ श्रू | 

चेख्यकोब ने लागियो जांणे उण रे मायने तड़ाक देणी रो कांई टूट 
frat व्हे, काळजो We बेठरियो 

लड़खड़ांता पगां वारणा तांई पूगो, वारणां सू वारे नीसर गले 
चालवा लागियो, पण उण ने नीं तो कांई सूक रियो नीं कांई सुणीज 
रियो | कांई ज चेतो नीं मसीन ज्यू चालतो रियो। घरे श्राय दफ्तर 
aA कोट पेर्‌याँ पेर्‌यां ई ज हो ज्यू रो ज्यू सौफा माथै पड़ियो। 
पड़तांई श्रलकार जी फौत खेलगिया | 
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मात्तो थको, मोर॑मी सकल रो, युक्र निया रो रेवा वाछो, पुलिस रो 
नायव हाकम, पोदशिबलो, दफ्तर में बैठियो मू छा रे ग्रांटा देतो जायरियो 
न गम भरी निजरां सू, बारी मांयने कर पुलिस थांणा रा चौक में भांक 
रियो दफ्तर में श्र थारो ग्र धारो हो श्रर श्रमूझ रियो हो, at सुन्सान ही । 
मीत रें घड़ी टंक री जिण री टक टक रे सिवा काई ज बोलाळो नीं हो । 
बारे चौक में saat saat, रळियाबणो लाग रियो । तीन लंबा wd 
ऊभा जां री गैर घूमेर छाया हेटे, श्रवारू' अबारू ड्यूटी q पाछो श्रायो 
ई ज पुलिस रो सिपाई कुखेरिन, TS चारा रा ढिगला माथै सोय रियो । 
उण ने सूतो देख नायब सा'ब री रीस जागगी। उण रो मातैत मौज सू 
सूतो, श्रर हाकम बापड़ो, तपता भाठा री भींता रा गुबूबारिया में पडियो 
है। उण रा ई मन में आई ware जो, वगत न्हे अर पदवी रो det नीं 
व्हे तो वोई यां Sat री छाया में भीणा भींणा Agaat ई चारा रा 
ढिंगला पै वो ई सोवतो, इण विचार सू ई ग्रवासियां ग्राय, लांबा पसर न 
सोबा रो मन करवा लाग गियो। कुखेरिन ने जगाय देवा री उण री इच्छा 
परबळ व्हेगी । 

“अरे, हुस्त, श्री, सूवर | gafa U वीं जोर q हेलो पाड़ियो। 


उणा रे पाछली कांनी रो बारणों खुलियो न मांयने कोई बढ्यो, 
दफूतर में । पोदाशिबलो बारी मायनु बारणै झाकतो रहियो, Ue गाबड़ 
कर न झाकयो ई तीं के मांयने कुण ग्रायो है थेळी कनें कुण ऊभो हैं 
जिण रा बोझा सू फरस रा भाटा-चरचराय रिया है। वीं हाका कर न॑ 
हेला मारिया पण कुखेरिन तो पसबाड़ो ई तीं फेरियो | वो तो नींद रा 
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गुटकळिया लेय रियो हाथां रो सिरांशो लगाय राखियो, उण री डाढी, 
SA आभा कांनी ऊठ री मातेत मीठी नींद री घोर खँच रियो जो 
नायब हाकम पुलिस ने लागरियो क॑ वो जागे, वीं ने चिरड़ाय रहियो है 
चीने बत्ती बत्ती नींद ma री श्रर रीसग्राय री। उणा रा मन में आई 
के नीचे जाय न कुखेरिन री तू दड़ी पै एक लात मारू पकड़ डाढी घींस न 
तपता तावड़ा में लाय नाखू । 


“औँ, ओ, घोरां aa रियो है । सुण के ?” 


“हजूर, AAS ड्यूटी मार्थे FE हूं, पाछी J लुळताई भरी आवाज 
झाई ।” 


पादोशिबलो पाछी नें झाँकियो, पुलिस रो सिपाई, हाकम, रा AST 
कांनी झांक रियो, हुकम री बाट नाळ रियो, के श्रवारू भाग न जांणो है 
कठ ई । 


“re aa बुलायो ?” 
“नो, हजूर 1” 


“म्हें ad हेलो पाड़ियो ?” पादोशिवलो साद ने सबळो कीधो कुरसी 
आथे मरोड़ो लाधो । 


“नों हजूर ।” 


“तो मर HS, भाग के माथा पै ग्रावे था ।” उणा रो डाबलियो हाथ 
डेस्क ara पुग गियो ais उठाबाने, जीमणां हाथ सू कुरसी री पूठने 
काठी पकडी, सिपाई तो दीधी चांटी जो बारणां रे वारे। नायब सा'ब 
ने यू भाग जाणो दाय नौं ग्रायो, या तो बेइज्जती है । अपरू, TT. 
रियो, कांम ई घणो, माथे मेळो ग्राय रियो और दूजी घणी प्रण ती वातां 
उशा रा दिमाग में श्राय वळी ही जो मगज खखब व्हेय रियो, चिरड्णो 
अग्राय रियो 1 
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“अठी ने श्रा ।” शोर सू कूकायो बारणां मांयनू । 


सिपाई पाछो ग्रायो न ठूठ री नांई थैळी पै ऊभो, Wet पैभो। 


“st, wast ।” पोदशिबलो घूरको कीधो, नीचे चौक में जा, वीं 
गया कुखेरिन ने ऊठा, कैदे थांणा रो चौक घोर Gaara नीं है। लारे 
लेय न ग्रा 1” 

“जो हुकम हजूर | एक लुगाई feae ss” 

“gq?” 

“एक लुगाई a 

“कसीक है लुगाई ?” 

“लांबी थकी U 

“apa, कांई कै at?” 

“मिलणो aa” 

“at काम काई है, निकळ mE ।” 

“हें पूछियो, ma कोयनी, वा तो हजूर सू ई वात करणो चार्व 1” 

“बाळण जोगी लुगायां । आबा दे । जुबान है ?” 

“हां, हजूर 1” 

“जा ऊपर ले श्रा, झट कर 1” पोदशिबलो धीरे बोलियो । 


सूधोतणा म बैठ गियो, डेस्क मार्थं पडिया कागदां रा पान्ताँ पेलटवो 
लागियो, मौहमी सकल पै श्रफसरां वाळी करड़ाई श्रायगी । 

लुगाई रा Wat रो सरसराटो पाछी ने सुणिजियो । 

“बोलो, काई कांम है ?” पूछियो, atate उणे कांनी फिर ने, 
चुकता चीणी री निज॑र सू जोवण लागियो उण ने । 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


( ७३ ) 


वीं माथो नंवायो, बोली नीं, हळवा हळवा पगलिया भरती डेस्क 
कांनी गी । ठिमरास भरी मांजरी ग्रांखियां सू देख री, पलकां भुकियोड़ी 1 
कपडा लता सादा, अर मामूली हा, माथा पै शाल पळेट राखियो, aut 
पै जूनी कँप ही, जिण रा खूणां ने, आपरा फूटरा, नान्हा ना्हा हाथां 
री पातळी ग्रांगळी रे पळेटती जायरी । लांबी थकी, दौबड़ा हाइ, भरी 
छाती, ऊ चो ललाट, यू ग्राम लुगायां नाम बत्ती संजीदा, अर ठावी | व्हेला 
सत्ताईसेक वरसां में धीमी धीमी चाल री, सोचती विचारती । जांणो 
मन में यू विचारती व्हे कै ग्रबै ई पाछी फिर ग्रावु तो चोखो । 


“बांनगी चोखी है। तीर भाला चलावणी है ।” निजर पड़तां ई 
भन में पोदशिबलो बोलियो “या एक थारी ओर छाती छोलणी arg है 1” 


“म्ह जाणणो चावू ।” उण रो गरो, भरियोड़ो साद फूटियो, 
मांजरी ग्रांखियां श्रफसर रा मूछाळा q डा पै टिक री । 


“बैठ जावो, काई जाणणो aati” पोदशिबलो एक ग्रफसर रा 
सैहजा में पूछियो, मन में घणो भलो, AX सरस आपने समझतो | 


“TE वा कारड़ां सारू आई हूं U वा बोली । 
“घरां रा कारड़ ?” 

“नीं, वे नीं ?” 

“जद कस्या तो ?” 


“वे, वे, जो लुगायां ने देवो करे ।” वा सरमाती, घबराती, बोली, 
लाल चट्ट मूडो पड़गियो | 


“वे कस्या ? कसी लुगायां ने दे ? पोदशिबलो पूछियो भूवारा ने 
ऊंचा करतो, मकर सू मळकतो। 


“वे और तरे री, गळियां में फिरे'*““““रात ने 1” 


CC-0. Dogri Sanstha, Jammu. Digitized by eGangotri 


n 


(९७ ) 


त्‌ त्‌ त्‌, थांरी मतलव कसब कमांणी लुगायां सू' है ?” दांतरड़ा 
तरड़ाय न पोदशिवलो बोलियो 


“हां, या Š ज कैती ।” लुगाई एक गैरो सांस लीघो पछ मळकी, 
जांणे वीं नांम नें वो बोलगियो जो उण are’ सोरो व्हेगियो । 


“at नांम नीं लो 8 Stan” पोदशिवलो बोलियो, 


आगे ओर कांई मजेदार बात ग्रावा री उम्मेद करतो | 


“वे कार्ड लेबा ने गराई हूं।” लुगाई बोली, लांबो सांस ले कुरसी 
मार्थे ढळक गी, माथा ने झंझेडियो जांणो कोई माथा पै मारी व्हे ज्यू' । 


“ओह, थां अड्डो खोलणो चावो ? हूं ।” 


“नीं, ted तो म्हांरे सारू ई ज कार्ड चावै,” उणा रो माथो गोडा 
तांई भुक गियो । 


“गोश, जुनो कार्ड कठै है थांरो ?” पोदशिबलो पूछियो कुरसी ने 
उण रे Tš खसकावतां, उण री कमर सू जाय अड़ियो, एक ate बारणां 
कांनी लगाय राखी । 


“कस्या जूना कार्ड ? म्हारा कनें तो कोई कोयनीं ।” एक तेज 
निजर तो वीं फेंकी पण डील रे हाथ श्रड़ रहियो उण q अछगी सरकबा 
री Beer नीं कीधी । 


थि छाने छांने घंधो कर री क्यू ? रजिस्टर नीं व्ही? पण sà 
रजिस्टर व्हेणो चावँ ? ठीक है, बचाव रै।” पोदशिबलो उण रो मत 
बधातो बोलियो, बत्तो उणा ara धियान देतौ । 


“rg पैला कदे Š नीं कीधो ।” वा ग्रागती व्हेय न बोली, उण री 
पलकां नीची नंमगी । 
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(साँची ? या किया होवै.? म्हारे समझ में नीं श्रावै ।” खांधा 
भेड़ पोदशिबलो बोलियो । 


“हूः तो करणो रो विचार कर री हू । पैली परथम मेळा में आई 
gna” धीरेकरो वीं बतायो, ग्रांखियां नमींज रही । 


“या बात g” पोदशिबलो उण री कमर माथू हाथ खांच 
लीधो कुरसी न पछाडी खांच न पाछे भड़ो लगाय न बैठ frat दोई 
aqi giat माना Afsar रहिया । 


“तो या बात है । हुं थारे. चावे----हूं । गलत तो है, करड़ो ई 
है। थां देखो--पणा क्यू--श्रजब बात है । सांची पूछो तो समझ में नीं 
बैठे FS क्यू श्राया | जो थां कैवो वो सांच व्हेतो U 

जूनो पुलिस हाकम हो, जांण गियो या सांच कैय री ë 1 उणा नांमी 
धंधा नै करै जैडी वा लाग नीं री ही। कसब कमावणी लुगायां रा 
AST पै, हाली चाली में भलाई कतरी नुवी व्हो जो एक तरै री छाप 
लागियोड़ी सी os वा उण्‌ मार्थे नीं ही । 


“भगवान रा सौगन, सांची Hy,” वा बोली श्रागली श्राड़ी ने झुक 
ने पूरो भरोसो कर न । “महू Hs क्यू बोलू जद म्हे एडो dig कांम 
करणो धार ई लीधो तो | ads नीं कीधो, ग्रबै Gear कमांवा ने करू | 
te विधवा हू । म्हारो खावंद पांणी रो वोट चलातो, लारळा अप्रेल में 
बरफ टूटियो जद डूब न मरगियो । दो टाबर छोड गियो, नौ बरसां रो 
लड़को, सात बरसां री छोरी म्हां कनै Feat कोयनीं, कोई श्रांगतू तीं। 
te तो WATT ही परणी जद । म्हारे खावंद रे लागती बिलगती रा ë पण 
छेटी < । वे म्हांरा सू राजी कदी रहिया ई नीं । म्हनें तो मंगती ज्यू देखे, 
थे टकां वाळा है | किणा कनें जावु' म्ह । Fog BIN अ्रलवत्ता लाध ई 
जावे पण म्हारे तो नरोई Feat चावै । म्हारो छोरो जिम्नाजियम (व्या- 
याम शाला) में भरो । wat उण री फीस माफ Haat री अरजी घणी 
दे दू' पण कुण पूछे, एक गरीब लुगाई री अरजी नें। वो छोरो एड़ो 
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हुसियार है कै स्कूल! छुडाय देणो घणी भुडी वात व्हेला। म्हारी छोटी 
छोरी उण रे ई सँग चीजां जाईजे | कोई भलो इज्जत रो Tat मिलणो 
ई, सोरो नीं । मिल ई जावै तो art कांई लागै ? ओर तो म्हारा सू. काई 
व्हे ? रोटियां पोवू' ? पांच रूबल म्हीनां रा मिल जाय । ग्रतराक सू' 
aig व्हे ? पार ही नीं पड़े । इण धंधा में जो लुगाई रो भाग खुल जावै 
तो वारा म्हीनां राखा घर ने खुवावै जतरो कमांय लै । म्हां के WS एक 
लुगाई है जीं पाछला मेळा में चार सौ रूबल सू. बत्ता कमाया | इण छोटी- 
सीक पूजी सू' वा जंगळात रा दरोगा ने परणागी, ग्रबै मजा में भला घर 
री लुगाई ज्यू रे । जांणे कोई लाज री कै भू डी वात कीधी नीं। श्राप 
ई नियाव करो | किसमत रा खेल है, बस किसमत रा । यो विचार म्हारा 
मन में जड़ घाल दीधी तो कर लूला । भाग Ga लायो म्हनें। पैइसा 
कमांणी आय गिया तो चोखो नीं तो लाज्यां मरणो दुख भोगणो तो है ई 
ज । म्ह तो इण तरै सोच री हू ।” 

पोदशिबलो उणा रा एक एक ग्राखर ने समझ frat, उणा री सकल 
बोल री ही । पैलां पैलां तो वा डरप री ही पण पछ तो धीरे धीरे पक्का 
इरादा सू बोल री । 


नायव हाकम बहोत ग्रणमणो व्हेगियो श्र a घबराय ई गियो । 


“एड़ी लुगाई रे पांने कोई भोळो ढाळो मिनख पड़ जावे तो या जीवता 
रो चामड़ो चीर लै, हाडकियां ऊपरलो मांस ga लै ।” मन में वीं कहियो | 
पछे वीं बात पूरी कर लीधी तो रूखाई सू बोलियो, 

“red दुख है, म्ह कांई मदद कोनीं कर सकु थांने। पुलिस रा 
बड़ा हाकम रे श्रठे श्ररजी दो । उणां रो अर मैडिकल वाळा रो कांम है 
यो। म्हारो इण g कांई लेखों देणो नीं ।” 

वो जांण श्यो कद mal कटै इण सू ।.वा एकणदम ऊभी ब्हेगी, 
माथो झुकायो न धीमी धीमी चाल सू बारणां वारै निकळगी । पोद- 
शिबले होठ भींच न, आंखियां मचमचाय न जावती ते देखी, उण रे पूठ 
qå वीं थू कियो नीं, या ई गनीमत ही । 
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“तो पुलिस रा मोटा हाकम कनें जावू ? बारणा कनें जाय वीं फिर 
न पूछियो । उण री मांजरी श्रांखियां में पक्को इरादो हो, एक ऊड़ी साफ 
रेखा ललाड़ रे बीचों बीच पड़ री 1” 


“हां aS ई न जांणो पडँला |” जुबाब देवा में आगत कोधी | 

“धन्यवाद” जावू, वीं कहियो न परी गी । 

नायब हाकम डेस्क माथै खु'रिया मेल न बैठ गियो, सीटियां देतो, 
मन q` वातां करतो रहियो कोई दसेक मिनट तांई । “कुत्ती, एँह,” माथो 
ऊ'चो frat बिनां ई ज जोर सू बड़बड़ायो, “छोरा छापरा । कांई लेणो 


देणो छोरा छापरां रो इण घंधा सू । Es । छिन्याल ।” ay घणी 
ताळ तांई छांनो मांनो रहियो । 


“पण पेट भरणो--जो वीं कहियो सांच है तो, पेट मिनख नें चट्टी 
श्रांगळी रे पळेट न कादो काढ दे | हू, घणो दोरो है U 


एक पळ ठैर न मगज में भेळी ब्हियोड़ी वाता ने, ग्रांगळियां रो 
ठपको देय, एकण दम मन रो भपारो काढ उडाय दीधी | 


“SBE 1” 

“श्राप म्हनें याद कीधो ?” सिपाई ड्यूटी पै हो जीं आय + पुछियो, 
पाछो थेळी पै ऊभो व्हेन । 

“g ? n 

“red याद फरमायो हजुर ?” 

“निकळ Ae” 

“जो हुकम, हजूर 1” 


“बेकूब, साळो ।” पोदशिबलो बड़ बड़ायो, बारी ata नें बारै 
भांकियो । 
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कुखैरिन ओजू' चारा रा ढिगला mà सोयरियो, ड्यूटी पै सिपाई 
हो वो ई जगावणो भूलगियो । 


पण aà नायव सा'व री रीस बूझगी ही । मीठी नींद लेता सिपाई 
ने देख sui ने ग्रबखो नीं लागियो । कजांणां कांई चीज रो भौ बळगियौ 
वां में लुगाई री सान्त, मांजरी ग्रांखियां उण रा मगज में घुम री। वे 
्रांखियां पक्का इरादा सू सूधी उण सांम्ही देख री, वो क्य्रुक दबियोड़ो 
अर AURA व्हेय रियो | 


घड़ी कांनी भांक, पेटी बांधी, दफूतर are निसरियो । 


“वा कठै ई, न कठै ई तो मिलेला, जरुर मिलेला |” वो बड़बड़ायो 
ड्यूटी मार्थं उभो हो, वीं उणने जाती देखी पांचेक पांवडा पै। वा चौक 
कांनी जाय री ही, उणीज मधर मधर चाल सु. । मांजरी ग्रांखियां सूधी 
सामने जोय री ही, लांकीलो डील, डीगो, ठाठदार, कुल्हा ax छाती री 
हाली चाली में नैणां रो भावभंगी में कोई एड़ी चीज ही जाने देख मिनख 
आप ने भूल जावे | भूवारा ऊपरली वा ऊडी रेखा जो भाग में भरोसो 
जतावती, वा रेखा पैला नाम वत्ती ऊघडमां दीख री । मूडा पै घणो ई 
ज ठावा पणो लाय राखियो जो गोळ रूसी मूडा ने बिगाड़ तो दीधो। 
पोदशिबलो qa रै बंट दीघो, मन में रमकड़ी आई, fed कीघो इण ने 
निजरां बारे नीं निकळवा देणी है । 


थोड़ी ठैर तो डाकण थू ।” मन में वीं हाको कर कहियो । पांच 
मिनट og ई ज चौक में पड़ी एक बैन्च पै उणा रे पसवाड़े वो बैठियो हो 1 


“ray ओळखियो के नीं ?” मळक न पूछियो वीं । 
वीं नैंण ऊचा कर न सलाम कीधी, सांति सू । 


“हां, राजी हो श्राप ।” वा ठंढी ठंडी बोली, हाथ ई Aral नौं कोधो 


मिलाबा ने । 
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“किया कांम ara ? कारड मिल गियो ?” 


“ यो रहियो,” वीं जेव मे हाथ घालियो, हळ फळाय न । पोदशिबलो 
ने अंणखांवणो लागियो । 


‘rad बतावे क्यू है ? थु के जो मांन गियो। अर म्हनें इण सू' 
काई ताल्लुक ई नीं । feat ata चाल रियो है ?” ज्यू ई यो सुवाल 
पूछियो, वीं श्राप रा जीव ने कहियो “कांई तो इण रांड री परवा कर 
रियो है थू । क्यु हेर फेर न वात करै । सूधोई ज परो पूछे नीं ।” 

इणींज भांत री वातां विचार वीं छाती तो घणीं चलाई पणा 
बिलकुल “सूधो ई जै” पूछणीं नीं ग्रायो । उण मांयने कोई चीज एड़ी ही 
जो खास बात सार सूधो पूछणीं नीं श्रातो । 


“म्हारो feat कांम चाल रियो है ? खोटो नीं, भलो eet” आगै 
उण सू बोलणां नीं ्रायो, राती पड़ंगी । 


“आ्राच्छी वात है । बधाई | आदत नीं पड़े जतरे दोरो है। ay’ है 
के नीं?” 


एकदम वा उण्‌ कांनी भुकी, उण रो मू'डो धोळो पड़गियो, मू फाड़ 
ने मरोड़ न गोळ कर लीधी, जांणे वा जोर सू' रोवा वाळी व्हे, TÀ एक- 
णदम पाछी नें सरकगी, tat ही ज्यू ई ज ठावी व्हे बैठगी। 


“हां, या तो सांची वात है, हेवा व्हे जाबू ला” साफ ग्रवाज में वा 
बोली, पछे रूमाली काढ नांक जोर q फणकारियो । 


Wa नजीक उण रो soul, उण री हाली चाली, उण री सांत 
थिर मांजरी ग्रांखियां, पोदशिबलो रा मन ने उथल gua कर दीधो । वो 
श्रमुझ न ऊभो व्हेगियो, बोलियो नीं, हाथ मिलावा नें ग्राघो कीघो । 


“गुडबाई” कीघो वीं धीरेकरी रो । 
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वो माथो हिलाय सांतरो चालतो ब्हियो, मन में डीलां ने Š गाळियां 
देतो के आच्छो बेकुब बणियो । 


“ठेर जा, Š< जा, म्हारा गुललंजा | बताय aq थनें । एक दांण 
म्हारा हाथरड़ा देख लेय तो दिमाग ठकाणे श्राय जाय थारो 1” 


मन में बड़बड़ायो | उणीज बेळा वीं रो मन बोलियो के ust कांम 
तो बीं कांई नीं कीधो जो थाने अ्रब्खो लागँ । इण विचार उण नें और 
बत्ती रीस देवाय दीधी ।” 


उणीज ग्रठवाड़ा में, एक संकियांने, कारवां सराय | वो साइवेरियन 
पुछ कांनीं जाय रहियो हो । वीं सुशियो कोई भगवान ने हेला पाड रहियो, 
लुगायां चरळाय री, झगडो झांटो ब्हियो व्हे जेड़ी बोलियां एक दारू रा 
ठेका वाळी सराय री बारी मांयनू श्राय री, सुण न रूकियो । 


“अरे कोई है रे, पुलिस” लुगाई हाको कर कही । वीं सुणिया o ठे 
कोई ठोकतो व्हे ज्यू, फरनीचर फेंकीजण री ग्राव।ज आई (सँग ग्रवाजां 
ऊपर कर एक आदमी रो भारी साद सुणीजियो, 


“हां, ठीक, मार एक और, ठोक नकोरिया मार्थ'' बीं जोर सू हाको 
कर रियो । 


नायब हाकम एकणादम भाग न ऊंची नाळ चढ़िया, बारणां माथे 
आदमी भेळा व्हेगिया जाने छेटी कर ant गिया, आग तो यो नज्जारो 
व्हेयरियो । उणां री सँधी बैंधी, मांजरी ग्रांखिया वाळी लुगाई मेज मार्थे 
आडी पड़ी, एक दूजी लुगाई रा डावळिया हाथ मांयने लटूरिया पकड़ 
राखिया, जीमणां हाथ सू मच्चामच्च मुक्का री ठरकाय री, वीं लुगाई रा 
फुजियोड़ा मूंडा पै। उण री मांजरी आंखियां, बैरहमी सू संकड़ाय री, 
होठां नें काठा भींच राखिया, 'मू फाड़ रा खुणां सू ठुड्डी तांई दो ऊ डा सळ 
पड़ रिया, उण रो मू'डो, जो अ्रतरो ठिमरास वाळो हो, are खूंखार पसु 
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री até, बैरहमी ax रीस सु भर रियो । एड़ा आदमी रो सो gat दीख- 
रियो जीने tara रैवाय, दुख देवा में श्राणांद रातो व्हे । 


जिण लुगाई ने वा ठोक री ही, वा भींचयौड़ा साद सु बड़बड़ाय री, 
gear री चेष्टा कर री । 


पोदशिबला रो रीस सू माथो फिर गियो, मन में एड़ी जोर री इच्छा 
व्ही ग्रांटो काढवा री, लपकन रीस में भरियोड़ी मांजरी लुगाई ने कमर सू 
पकड़न एकपाड़ी नांखी | 


मेज ऊलटगी, तासळियां aire पड़ न फूटगी, देखबा वाळा, ठळाका 
qrg पाइ हंसिया | 


हंसता हसता राता पड़योड़ा कई तरै रा मूडा, रीस में गेला 
fegatst पोदशिबलो री ग्रांखियां ant चमकगिया । 


ज्यु ई वीं लड़ती लुगाई ने बाथ में घाल न खैंची न कांन कनें मू'डो 
लेजायन बोलियो । 


“या थू' है थु ? तमासो मांड राखियो है ? कौगत मंचाय राखी 
है ? 1 


मांजरी लुगाई ठोक री वा लुगाई, ग्रांगणै फूटियोड़ी तासळियां रे 
बीचे पड़ी रोयरी, para री, पछाटां खाय री । 


एक gael पातळो चरपटो आदमी पौदशिबलो ने विगत बतावा 
लागियो 1 


वीं लुगाई इण ने कहियो हजुर, “भगतण नांगी रांड। ई उठाय 

. एक चरंगट मारी, वीं चाय री गिलास gu पै फेंकी । ई पकड़ उणा रा 

लटूरिया मारियो एक मुक्को, लारँ रो are दृजो धमोड़ो । मुक्का ई मारिया 
जो बखांण करां जेड़ा हा । जोर है हाथां में ।” 
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हि, या वात है ।” पोदशिबले धाकल कीधी, लुगाई रो aiafeat 
पकड़ राखियो जिण नें जोर सू मसकायो, मन में जोर री आय री कै वो 
Sat लड़ पड़े उण सू । 


एक राती Was अर चौड़ी JS रो आदमी, जो मजाक में He रियो, 
बारी बारे झुक न गळी में जोर सू हेलो मारियो, “इजबोजिक श्रठी नै 
aT 1” 


“a ई आय जा । चलो, थांणां में, दोई, चलो ।''' “““थां अतरी देर 
कठै हा ? थां ने खबर कोनीं थांरी ड्यूटी री ? गधेड़ा, ले जावो यांने 
थांणां में, झट, दोई जणां नें 1” 


एक जुवानडै सिपाई पकड़ियो वीं ग्रादमी ने, दूजे सिपाई वीं लुगाई 
नें, ले चालिया । 


“कोगनाक AX सोड़ा री बोतला, कट कर”, पोदशिबलो बैरा पै हुकम 
छांटियो, बारी कनें कुरसी पड़ी जिण मार्थं पड़ frat, लातर frat जणां 
aqi ने कंवतो सुणतो | 


दूजे दिन परभाते, वा उणा रा मू'डागै हाजर व्ही, बडीज सांत s< 
इरादां री मजबूत । वीं मांजरी ग्रांखियां सू सूधी उण कांनी चोधियो, 
उड़ीक री पैलां वो बोले तो वा बोले । 


पोदशिवलो, बत्तो चिड़ोकलियो व्हेयरियो, रात्यु धाप न नींद नीं 
काढी, Seu माथै कागद, पांनड़ा ने बिखेरिया, पण वां में काई लाधो नीं 
उणा नें कवा सारू | 


एड़ा औसर मार्थे झूठा सांचा इलजाम अर करड़ी वातां कैवो 
करतो वे उण री जबात पे ग्रायःनीं री ही वो तो एड़ी करड़ी र कड़बी 
वात कैणो चातो कै कस न ग्रांटो काढणी आय जावै । 

“लड़ाई कियां सरू व्ही ? चाल, बता ।” 
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“वीं म्हारो मांजनों पाड़ियो ।” 

“देखो, mis FA । पोदशिवलो डोडो Stet बोलियो” 

“वा कैवा वाळी कुण । म्हारी न उणा री कांई बरोबरी 1” 
“ग्रहा, थु qq समझे कांई है ?” 

“req तो विपदा में पड़ न श्राणो पड़ियो पण aye l 
“हे, वा आपरी ath q` कर री है, या Š ज at?” 
“उण रे टाबर टींगर कांई कोयनी 1” 


(रण दे, रैण दे, बस । यू मत जांणजे के टाबरां रो नाम लेय थू' 
tea dga बणाय देय । ग्रबार तो aa जावा देय रियो हुं पण भ्रबकाळे 
जो कोई रोळो कीघो है तो देखलीजै चौइस घड़ी रे मांयने मांयने गांम बारे 
कथलिया लदाय दूला । मेळा सू वारे। समझी ? z थारी नस नस 
Mog | श्रकल Sted कर SAT | पातर कठा री ।” गाळियां धड़ा धड़ 
मू डा बारे निकळती जाय री । एक सू एक बत्ती । एक रात dat सराय 
में उण लुगाई री श्रांखियां संकडाय री अर वा पीळी पड़ री जेड़ी पाछी 
व्हेगी । 

“निकळ ae I” डेस्क माथे पोदशिबले मुक्को मारियो । 


“भगवान देखेला थांने ।” सूखा सूखा साद सू' धमकाती थकी यू' केय 
दफ्तर रै बारे निकळगी । 

“aq बताय ठूला कुण देखेला rÑ जो ।” पोदशिबलो डपट न 
बोलियो । उण री बेइज्जत कर मन में वो घणो राजी हो । वो ठिमरास 
भरियो मू डो, मांजरी ग्रांखियां सू जिण तरै वा get उण साम्ही झांकी 
ही, वीं निजर उण ने बावळो कर दीधो । । वा आपने मन में समझैँ कांई है | 
टाबर ? हियाफूटी वात । कस्या टाबर टींगर । गळियां री रूळेट लुगाई 
ही, ग्रायगी Het में पैइसा कमावा नें । सांन मारै। राम Tit क्यू | 
टाबरां रो नांम ले झू झार वण री है 1 छाती कोनी उणा री पाप ने पाप 
Ha मंजुर करणा री, दोस दे व्हेणांर ने, भाग नें । 
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पण टावर तो हा उणा रै | एक लजालू, छोटोक छोरो, जिम्नाजियम 
री यूनिफोर्म पैरियां, कांनड़ा पै काळो रूमाल, बांध राखियो, एक नान्हीक 
छोरी, बरसाती कपड़ा रो एक ढीलो ढबळक Goat पैहर राखियो । दोई 
aqi काशिन पुळ रा एक पाटिया मार्थे बैठिया, पतभड़ रा वायरा में सी 
सु aa रिया, धीरे धीरे वातां करता जाय रिया, उणां री मां पागतीज 
ऊभी, गाठां पड़ी वां मार्थ कुक री, नेह भरी मांजरी ग्रांखियां सू टाबरां 
नै निरख री। 


छोरा रो उणा सू उणियारो मिलतो । मांजरी श्रांखियां ही उण री 
घड़ी घड़ी रो मूडो ast ने कर कर, मळक न मां ने कांई कैयरियो | 
छोरी को तो AAT ई AST माताजी रा वणां सू घेवर जेड़ो व्हेयरियो । 
तीखो नान्होक नांक, मोटी भूरी ग्रांखियां qs बोलरी, स्यांणप दीखती 
ait | मोकळा ई गांठ गठळिया as चारू मेरे तखता पै बिखरियोड़ा 
पड़िया । 


सितम्बर रो म्हीनों जाय feat, बरखा बरसती री जो नंदी रा 
किनारा पै कादो व्हेरियो, सीळी, कांमण चाल री । 


वोल्गा नंदी उछाळा खाय री, गमगींन ल्हैरां तट सू' wast लैय री 
जो मंधरो मंधरो गू'जार व्हेयरियो | भांत भांत रा मिनख आय रिया न 
जाय रिया । ग्रागता ग्रागता गँले चाल रिया मूडा पै चिता दीखती aq 
रै । नंदी किनांरा रा हाका हड़बड़ में, मां अर दो टाबरां री सांत टोळी पे 
आयां frat री निजर पड़िया faai नी रैती । 

पुलिस रा नायब हाकम पोदशिबलो री निजर यां माथै पड़ ई गी। 
aut ई वे दूरा ऊभा हा पण धियान सू तीनां ने ई देखरिया। sot 
री एक एक हाली चाली नें वो देखरियो, कजाणां क्यू मन में ग्रोलज 
आयगी | 

अधघडी में वोट वोल्गा सारू छूटवा वाळो हो | मिनख पुळे पै श्रावा 
लाग गिया 1 
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मांजरी ग्रांखियां वाळी नीचे लुळी, गांठ गांठडिया खांधा पै मैल, 
टाबरां रै लारे लारे पगोथिया ऊतरी, वे हाथ में हाथ पकड़ियां चालरिया, 
वां ई आपरी पांति री गांठडिया खांधा पै टांक राखी । 


पोदशिबलो ने ई पुळ पै जांणो पडियो, उण रो मन तो नीं हो पण 
Hig करतो, टिकट ग्रोफिस कनें जाय ऊभो । उण रे साथ वाळे आदमी 
जाय टिकट लीधा। उण लुगाई रा हाथ में ठसाठस भरियो भूरा रंग 
रो बटवो हो उणा मांयनें घड़ी कीधा थका नोटां री कोरां बारै निकळ 
री। 


“म्ह चावू vat, कोसत्रोमा aig टाबर तो सैकन्ड क्लास में 
जाय रिया है, म्ह थड में जाबू ला । पण कांई दोबा are’ एक टिकट ले 


लर ? नीं ? आप मेरबानी करोल ? आह धन्यवाद, भगवांन भलो करै 
थारो 1” 


वा Wet arg, JÀ ऊजळो व्हेय रियो, टांबरां उण ने घेर 
लीधी, स्कर्ट ने पकड़ झूमगिया, काई मांग रहिया दीखता । वां सुण न 
मळकी । 


“हे भगवान, म्हें कहियो जो ait मोल लाय दीधो नीं, नीं लाई? 
म्ह थांने नू. कदी कोई चीज बैई ? थां ग्रठै ई ऊभा रो, ware ars” 
गेट कनें ई सीरणीं s< Gai वाळा री थड़ियां पै गी | 


पाछी टाबरां कनें आई, झेलाती वांने क॑य री “देख, सुगंध वाळो 
साबण थार लाई हूं बारिया सू घ तो, ले कलम काढवा रो चकू थारे, 
पेत्या, देखिया, zë भूली नीं हूं लो पूरी बारा नारंगियां, एकणादम मत 
खाय जाजो ।” 


वोट पुळ * प्रायो । एक धक्को लागो, बैठवा वाळा az जणां 
धबको खाय ग्रागा पाछा व्हेगिया। वीं लुगाई दौड़ टांबरां नें चपकाय 
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लीधा, डरपवा जेड़ी कोई वात नीं देख वीं हंस दीधो । टावर ई लारे हंस 
दीधो | दरवाजो खुलियो । जात्रियां रो tat वोट में वळियो । 


“बारी ग्रायां चढो, धक्का मत दो” पोदशिवलो भीड़ ने जोर सू 
कहियो । 


ऊ ह, aga, एक खाती ने घाकल कीधी जीं वसूलो, करोत, रंदो 
सींयार न आपरा रास पांनड़ा बिखेर राखिया, “फेंक एक ग्राड़ी ने, टाबरां 
रे लुगायां रे जावा ने गैलो कर, कांई मूरख है ।” लुगायां रो नांम लीधो 
जद नरमी सू बोलियो । 


उण री सेंधी बेंधी, मांजरी 'ग्रांखियां वाळी, गैला में मिली तो वा 
मळकी ही, बोट पै चढ़ी जद माथो भुकायो हो | 


तीजी सीटी । 
“रस्सा खैंचो U कप्तान रो हुकम व्हियो | 


वोट हालियो न चालबा लागियो | 


ês må वैठियोड़ा मिनखां में ग्रांपणी जांशी पिछांणी लुगाई ने 
axa ae पोदशिवलो निजर दौड़ाई । उण रे वा निजर श्राई तो वीं माथा 
री टोप उतार उणा ने माथो नंवायो 1 
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सराय मांय नें, मेज माथै पावेक वोडका बोतल में पड़ियो, मू डागे 
खारभजणां कोई नीठानीठ पनरा कोपेक रा ब्हेला, जो पड़िया, सेंमगा 
ओ्रो कलो बैठियो । नीचला ई नीचला खंड रा कमरा री धू'वा सू' काळी 
व्हियोड़ी लदाव वाळी छात पैं दीवां रो उजास पड़रियो एक दीवो तो तांशी 
पै बळरियो । दूजा दो दीवा कमरा रै बीचै | gat भर रियो, qar रा 
गोटा, वाता कर रिया, गाय रिया, किलोळ कर fear Fas तो miat 
ने डंडवा वाळो कोई कोयनीं । 


पतभड़ रो तूफान बारे हरडाटा खाय रियो, गैहरो ted बरफ पड़ 
रियो, पण मांयनू' नवायो हो, चैल पैल ही, सेंधी सेंधी कोई वासना 
“आयरी | 


qar मांयनू कर न बारणां कांनी संमगा घणां धियान q चौध 
रियो । कोई माँय ने ग्रावतो न ग्राडो उघड तो ज्यू वो बता धियान q 
उण कांनी देखतो । sy ई कोई मांयनें वळतो वो छन्योक अगाड़ी ने झुक 
जातो कै मूडा माथे हाथ राख लेतो, कुणा गरायो है पूरा fear q 
देखतो | यू. कररणों रो कारण पूरो हो नुवा ग्रावा वाळा ने वो भली 
भांत देखलेतो, जतरो Aga वो करणो चावतो वतरो नैहचो ग्राय जातो 
न वो बोतल मांयनू प्याला में वोडका ऊ धाय एक गुटकळा में ले परो, 
मांस अर ग्रालू रा पांच छै क॑ टुकड़ा मूडा में ठूस लेतो, धीरे धीरे चावतो, 
होठां रा gara लेतो, कड़कदार मू'छां पै जीभ फेरतो । 
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उण रा मोटा लोढी जैडा माथा री लापलीप छाया, संदायोडी 
मेली भींत मार्थे पड़ री । वो चावतो जद वा छाया झट झट हालती जो 
x= लागतो जांणै गाबड़ हिलाय एक धार किए ने Š बुलाय रियो है, ax 
जिण साम्ही कोई घियान ई नीं देरियो है । 


सेंमगा रो मूडो चोड़ौ, गालां री हाड़ी ऊ ची, श्र डाढी कोयनीं । 
उणा री श्रांखियां मोटी अर भूरी ही, उणा री aia ही भंवारां तांणवा री 
काळा, झप्पा-फप्प भू वारा, डावलिया भू वारा रे केसां री एक घू'घरी लट्ट 
जाय अड़ती | 


सेंमगा रो उणियारो seat उण माथै भरोसो नीं आवै । उण रा 
मू'डा पै एक नेहचो तो झलक रियो पण डरपणी आवे जेडो 1 


फाटियोड़ो ऊती कोट पैरवाने हो जिण ने रारड़ी रा बटका सू 
कमर ATA बांध राखियो, कनें टोपी अर दस्तानां पडिया, कुरसी रा पूठ 
कनें एक सोटो पड़ियो, तींचां नू वांको व्हियो थको, जड़ रा मूंडा रो 
व्हे ज्यू । 


वो बैठियो, रोटी खावा रो ग्राणांद लैय रियो, अर वोडका मंगावा 
वाळो ई ज हो के धडाक देणी रो ग्राडो खुलियो, ठेका में, फाटा लीरा 
defeat गोळ मटोल आदमी मांयने वळियो, भेळी कीधी लाव रो जाळो 
व्हे जेडो । 

“नाठो नाठो, पुलिस ।” वो जोर सू कूकायो, टाबरां री सी भीणी 
घबरायोड़ी ग्रवाज में । 


fara हा जठ ई बैठा रैगिया, छांनां मांना व्हेगिया, चिता व्हेगी 
जांणवा नै ग्रागता व्हेगिया । भारी, चिता भर्या कठा सू सुवाल पूछण 
लागिया । 


“वात कांई है ? ” 
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‘we कू तो म्हारा पै बीजळो पड़े । वे दोई कांनी नू श्रायरिया है, 
घोड़ी ग्रर पैदल । दो तो ग्रफसर नरा सारा पुलिस रा जुवान 1” 
“किण ने पकड़ वा ने, कांई सुणी ?” 
“सेंमगा नैं, जाण जो । वां निकिफोरिच ने उणा सारू gafar ।” 


टाबर रा सा साद में वो बोलियो । ग्रतराक में तो दारू पीवा रा 
कमरा ग्राड़ी + सराय रो मालिक गेंद री नांई गुडकतो श्रायो । 


“तो वां निकिफोरिच ने पकड़ लीधो ?” सेंमगा पुछियो, mÀ 
टोपी मेल्हतौ, धीरे करो ऊठतो ।” 

“at, Fare पकड़ियो U 

"कठै ?” 

“स्टेनका गळी में, मारिया रे së 1” 

“थां वटी नु श्राय ई ज रिया हो ?” 


“ऊ, म्ह तो वगीची री वाइ फलांग न भागियौ ग्रायौ, यो पाछो 
भाग रियो हूं बाजे” कांनी । जाण,' जो वे as पूछताछ करेला ।” 


“भाग जा ।” 


“तीजी ताळी नीं दे जठा Fat सराय ara निकळ गियौ 1” 


बीं रे जावतां ई area बंद ई पुरो नीं व्हियो न सराय रो धणी 
डोकरो श्रायोना पट्रोविच, भगवान रो भगत, मांयनै वळियो । खालड़ो 
लटक रियो, काळो चस्मो काळी टोपी लगायां, जाता 'थका सेंमगा ने हेलो 
पाडियो । 


“At, बेइमान, सैतान रा बच्चा, श्रो कांई कीधो है हरांमी । श्राखो 
बाटको भर न ठोक गियो ।” 
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“किरो ?” संमगा पूछियो, जो वारणां कनें जाय रियो हो। 


“कळेजी रो । वाटका ने चाट न मेल दीधो । एकण दम गळक 
गळक खाय frat | रूळे ट । पैइसा ला ।” 


“पड़िया है गैला में जो लेय लीजै ।” सेंमगा तो दरवाजा बारै नौ 
अरदो। 


बारँ, कमणांयौ बायरौ गळीं में सूसाटा लेयरियौ, बरफ पड़ रियौ 
राबड़ी जेड़ो गाढो गाढो । 


सेंमगा ऊभ रे कांन दीधो, वायरा रा फरडाटा, भीतां, छातां माथै 
बरफ रो धरड़ाटा सिवा कांई नीं सुणिजियो । 


वो चालियो, दसेक पांवड़ा भर न एक वाड़ ने फलांगी, तो एक वाग 
में पाछली ग्राड़ी ने जाय पूगो। कुत्तो भू सियो, घोडो हींसियौ, पौड़ 
पटकिया | सेमगा चट देणी रो फलांग न पाछो गळी में आय गियो, गांव 
रे बीच कानी चालियो, सांतरो सांतरो चालरियो sŠ | 


थोड़ीक ताळ पछ ग्रगोकड़े क्युक बोलाळौ सुण न एक दूजी बाड़ 
ने फलांगी । 


अ्बका राजी खुसी wales हाता ने पार कर गियौ, फाटक 
मांयने व्हे दूजा वाग में पूगगियो, दूजी ars ने कूद न दूजा, तीजा वागां में 
व्हेतो वीं गळी में श्राय ऊभो रियो जो ग्रायोना पेट्रोविच रा ठेका पै जावा 
वाळी गळी रे बरोबर जाती । 


वो लुकण ने चोखी जायगा देख रियो पण लाधी नीं । लुकण जोग 
सारी जायगां श्रवारू खतरनाक व्हेय री, एड़ी सारी जायगां में पुलिस 
हेरा हेरी कर री । एड़ी तूफान श्रायोड़ी रात, चौडे बैठणो सोरौ at हो, 
पुलिस बाळां री कै पैरायती री तिजर पड़वा रो मोटो भौ हो |, 
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| १९४ )) 


वो हळवे हळवे चालियो, तूफान q व्हिया घोला धोळा कादा 
मांयनू' घर, थांभा, ata परळा दीवा, रूख TT एकणदम घरती फोड़ 
न बारै निकळ श्राया न्हे । घोळा घोळा नरम नरम बरफ सू saq लींप 
दीधा व्हे वांने | 


तूफान रा सरडाटा सू' त्यारी एक अजब सी अवाज उणां रा कांना 
में आई, आगली श्राड़ी तू । जांण धीरे धीरे कोई टावर रोय रियो व्हे 1 
बो रुक गियो, गाबड़ ने आगी कीधी, जिनावर ने काई खतरा रो व्हेम 
feat करे ज्यू । 


अवाज नीं ग्राई। 


संमगा गाबड़ हिलाय चालतो व्हियो, टोपी श्रांखियां माथै श्रोजू' 
बत्ती ग्रगाड़ी खांचीं, खांधा उचकाय बरफ भड़कायो | 


पाछी ऊवां Hai श्रवाज झाई | अबकाछौ उणा रा पगां कनें श्राय 
री | वो चालियो, ठमियो, तीचे लुळियो, हाथां सू धरती पै सोधियो, ऊभो 
ब्हियो, पळे टी थकी गांठड़ी लाधी उण मार्थे बरफ झडकायो | 


“अरे थारी म्हारा, श्रो तो टाबर | अरे थे कांई जांणियो ।” टाबर 
ने देख वीं ग्रपणे श्राप वात कीधी । 


नुवायो नुवायो हो । पिघळियोड़ा बरफ a गांठड़ी ओराली RA री, 
सळ पड़रिया। उण रो मूंडो sam री मुट्ठी जतरो मोटो ई नीं हो, 
रातो पड़रियो, चामड़ी चड़मायली व्हेय री । ग्रांखियां मींचियोड़ी, 
नान्होक मू'डो खुलियोडो चू'घवा ते मूंडो हिलाय रियो । पळेटिया थका 
छींतरा मांयनू पांशी रा टोपा उण रा मूडा पै व्हेय बोखलिया बाका मे 
पड़ रिया । 


वो तो थिरकमांन उभो रेगियौ, Sam विचारियौ, सूं डा में पांशी 
वरो नीं जावै कठेई जो वीं छींतरा ते झड़कायो, गांठड़ी ऊधी 7 


हिलाई। 
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( ११५ ) 
टावर ने दाय नीं ग्रायौ दीखतौ जो कूकाय न रोयो । 


“त्‌ त्‌”, सेंमगा बोलियो “त्‌ त्‌ छांनो रै जा, नीं तो ठोकुला हा ।” 
म्हनें कांई थारा बाप रो चाकर समफियो है ? जांणे म्हनें थारी गरज 
पड़ी ë । जो थू' रोवतो जाय रियो है, देखो नान्हुजी ।” 


पण सेंमगा रो कहियोड़ौ टावर रे कठै लागियो ईनीं। वो तो 
फरळायां जाय रियो, सेंमगा ने रीस श्रायगी । 


“चाल, लफू दरा | ये वाता चोखी नीं है । at ठंड लाग री है, थू' 
भींजगियो है, थु नान्होक लोयो है । पण म्हूं काई करू ? म्हारो माथो 
करू |” 

टाबर तो फरळाय रियौ । 


“rat ga तो कांई करवा ने कोयनीं।” सेंमगा fret कर 
लीधो | गावा ने Ga न काठा THe वीं गांठड़ी ने हेटे मेल दीधी । 


“कांई करू, थू ई देख म्हारा सू तो कांई sat ज्यु नीं। म्हूं 
पौते ई थारी नाई छिटकायोडो हूं । श्राच्छो रीजे। वा ।” 


हाथ रो झालो देय सेंमगा चालतौ ब्हियो, बड़बड़ातौ । 


‘sare पुलिस लारँ नीं पड़ री edit तो ad कठै ई लेजाय 
ठिकांणे सर करतो, पण पुलिस लारे भाग री है। जिण रो तो E काई 
करू ? कांई नीं न्हे तानूड़ा । म्हनें माफ कर दीजै । थु तो भगवान रो 
रूप है, थारी मां डाकण है | म्हनें जो ठा पड़ जावे के थू' कुण है, तो 
राँड थारा हाडकिया पांसळा एक करदू, SHU काढ न फेंक दू वारै। 
याद राखे sy श्रावी उमर । रागसणी, थारे काळजो बळतो के नीं, रांड 
परी मरी व्हेती, दुनिया FS बांधे तो बांधवा देती | -रांड, जणा जणन 
फेके क्यू 1 पकड़ लहूरिया गळी में घींसँ ज्यु । हरांमजादी, देखियो कोनी 


एडा तूफान में टाबर ने जाय बारे फँकियो | जनमतो ई लोयौ, बरफ 
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मूडा में गियौ न मरियौ । गधेड़ी, फेंकणो बाढूणों Š हो तो सावळ रात 
तो देखी व्हेती सावळ रात व्हेती थोड़ो जीवे तो बत्तौ, किण रे š निजर 
आय जावे तो उठाय तो लै । आज जेड़ी रात में बारे ई कुणा निकल 1” 
सेंमगा रा मन में काई आई जो पाछो फिर न टावर उठाय लीधो। 
वो तो उण री मां सू वातां करवा में ग्रतरो तन्मे व्हेयरियो के उठायौ 
जिण री ठाई नीं पड़ी । वीं उठाय कोट में घाल लीधो। उण रीमांने 
आखरी एक मोटी गाळ ठरकाय भारी भारी मन आगे चालियो, वो श्राप 
ई अतरो ई ज दया रो पात्र हो जतरो वो टाबर fea मार्थं वो दया 


कर feat | 


वो टाबर कणमणाय रियो, सेंमगा रा मोटा हाथ अर भारी ऊनी 
कोट रे मांयने रो मांयने उण रो कणामणाटो दब गियो । सेंमगा रे पैर- 
बाने कोट रे हेटे कारो एक फाटियोड़ौ Heat हो, जो टावर रा डील री 
नुवाई उण रे लाग री । 


“AEST नांगा,” बरफ में चालतो frat न सेंमगा बड़ बड़ातो frat 
“ये लखण थारा खोटा भाई, AÀ काई चावे थारे, बता । थारी मां तो 
अबै---सोय जा छांनो मांनो, बारे पड़ जाय नीं तो ।” 


पण वो टाबर तो कणमणातो रियो नीं, वो चु घवाने चपड़ चपड़ 
कर fast daar रा फाटियोड़ा कुड़ता रा बगारा मांयनू' न्हे 
उण रो नुवायो नुवायो मू. डो सेंमगा रे डील रे ag रियौ । 

एकणदम सेंमगा हो ज्यु रो ज्यू ऊभो रैगियो, जोर q बोलियौ, 

“अरे यो तो बोबो मांगे, मां रो बोबो । हे भगवान । ईरी मां रो 
बोबौ ।” 


सेंमगा ग्राखो ई चोटी g लगाय एड़ी aig ga frat, कजांणां 
लाज्याँ मरतो, कजांणां डरपन, कजांणां कोई एड़ी भावना उण रे मन में 
श्राई, जो AAT ही जोरदार ही, काळजो काटणी a 
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“यो म्हनें इण री मां जांण रियो है, रे ढांढा, म्हारा कने बोबो 


कठे ? म्हनें चू घरियो है । म्ह तो सिपाई हूं, चोर हूं । जाँणै कँ नीं ?” 


वायरा रो सरडाटो आयौ | 


“सोयजा, सोयजा, ga, सोयजा | एक टोपो ई म्हारा कनें कोनीं । 
सोयजा, म्हुं हालरियो गावू", गांवणो तो थारी मां ने चावे । लेले 
सोय जावो नेन्हा भाई हापू आवैला 1” कसी थारी घाय हूं, सोयजा 1” 


> 


संमगा श्राप रो माथो नीचो लुळायो टावर ard, गळा ने करणी 
श्रायो जतरो गधरो कर न लांबी राग ले गावा लागियो 


नांगी रांड रो जायो I 
कुण थनें ग्रठै लायो । 
हालरिया री राग मैं गावा लागो | 


गैला में चारू पासँ घोळौ घोळौ कादौ fat, सेंमगा रा कोट री 
जेब में टाबर, वो चालियां जाय रियौ, टाबर रो फरळावणो टम गियो । 


चौर मधरो मधरो गायो | 
“ae आंगण नांचे मौरया 1” 


गालां माथै व्हे टोपा बैय चालिया, पिघळता बरफ रा व्हेला। रैय 
Ca चोर खांधा भाड़तौ गळा में जांणै कांई ्रटक गियो व्हे, काळजा पै 
बोको पडियो । कदें ई वीं ग्रापने अतरो श्रेकलो मँसूस नीं कीधो जतरो 
आज ई तूफान में ई सुनसान गळी में, उण ने लागो, टावर जैब में फरळाय 
रियो । 


पण वो चालतो frat | i 
पाछे उण ने घोडा रा पोड़ सुणिजिया । सवार पुलिस री ग्रधारा 


š छाया T bdi EnS hà Tha sep RENI EEREN 


( ११८ ) 


चक साथै दो श्रवाजां भ्राई | 

“जावै जो pu?” 

“नांम ate ?” 
। “थू कांई लेजाय रियो है ? बता ।” घोडा ने सूधो आगे कनै लाय 
एक असवार हुकम दीधो | 


“यो ? एक टाबर है ।” 
“चारो ATA 1” 
“संमगा, ग्रखत्यार वाळो 1” 


“अरे वो ई ज ग्रादमी जिरा ने आंपा हेर रियां gt । म्हारा घोड़ा रे 
आगै ग्राय ऊभो रैय जा 1” 


“म्हारा कनें टावर है, घरां रे चपकता चपकता चालो। गळी में 
ऊभा रिया तो हां ज्यू रा ज्यू ठर न ठांगर जावांला 1” 
पुलिस वाळे धियान ई नीं दीघो उण रे कैवा रो। पण घरां रे 


चपकता थका चालवा दीधो, वां घोड़ा ने कने रा कनें राखिया, ग्रांखिया 
सु श्रळगो कोने sar दीधो । 


इण लवाजमा रे सागै सेंमगा थांणां में पधारिया । 

“पकड़ लीधो, थां पकड़ लीघो ? बहोत खुब ।” थांणां में वळतां 
थांणादार बोलियो 1 

“टाबर रो Hig करोला ? म्ह काई करू टाबर रो ।” सेंमगा मांथा 
रो झाटको देय पूछियो । 

“काई ? कस्यो टाबर ?” 


“आओ यो, म्हने गळी में लाधो, यो लो ।” सेमगा कोट री जेब मांयनू 
काढियो | टाबर तो उण रा हाथां में छींतरां ज्यू लटक रियो । 
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“रे यो तो मरियो थको ।” थांणेंदार बोलियो । 


~ 


“मरियो थको ?” सेंमगा रा मूडासू ई वे रावे ग्राखर निकळिया | 
वीं छोटी सी atest ने आंख गाड न देखी, që डेस्क माथै मेलदीधी । 


“गजब” एक नीसासो लेय बोलियो, ” म्ह इश न उठातो ई सूधो 
परो जातो, q कर लीधो व्हेतो तो जीव जातो पण म्हें कीधी नीं | उठाय 
न पाछो वठँ मेल दीधो 1” 


“कांई बड़बड़ाय रियो है ?” थांणेदार पूछियो, 
` सेंमगा उण साम्हों जोयो गंमियोड़ौ गंमियोड़ौ । 


~ 


टाबर रे मर HA g उण री कतरी भावनां जो गेला में चालतां 
मन में ऊठी ही वे wa मरगी । 


wa तो वो सूखा ठूठ पुलिस वाळां | घिरियोड़ो बैठियो जो बस 
जेल अर चालांण रे सिवा काई जांणे इ ज नीं 1 उण रा मन में, पकड़ में 
आय गियो जिण री पीड़ा भभकी । टाबर रा लोथड़ा कांनी, ग्रोळमा री 
जिजरां सू देख नीसासो लैय बोलियो । 


“ot भला मिनख, थारे वास्ते तो म्ह पकड़ में प्रायो । पण काई 
राख मिलियो थु चालतो रियो ।” 
सेंमगा श्रापरी FS ने जोरा सू लबूर लीधी 1 


“ले जावो इण नें,” सेंमगा कांनीं माथो हिलाय, थांणेदार जी हुकम 
दीघो। 
वा, वे उण ने लेयगिया । 


वात खतम । 
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